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PRÉFACE. 



Quel intérêt peut s'attacher encore aux poésie» de 
Charles d'Orléans? — L'intérêt que Ton prend à toute 
cause qui ne semble pas définitivement jugée. Depuis que 
ces poésies ont été tirées de l'oubli par Tabbé Satlier 
(n34]f bien des écrivains ont dit leur mot sur elles, 
et les avis ont été très partagés. Les termes extrêmes de 
la critique et de T éloge peuvent se réduire aux proposi- 
tions suivantes : 

a La captivité de Charles d'Orléans nous a valu le 
volume de poésies le plus original du xv® sièckf le pre- 
mier ouvrage où Fimagination soit correcte et naïve, où 
le style offre une élégance prématurée, où le poète, par 
la douce émotion dont il était rempli , trouve de ces ex- 
pressions qui n'ont point de date, et qui, étant toujours 
vraies, ne passent pas de la langue et de la mémoire 
d'un peuple... 11 n est pas d'étude où l'on puisse mieux 
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décoavrir ce que T idiome fran<:ais, manié par un Iwmme 
de génie, offrait déjà de créations heureuses ^^\ )> 

En face de cet éloge peut-être exagéré, s'élève cette 
critique, qui, de son côté, me parait trop sévère : 

^ Le bon Charles se complut, en ses loisirs, à com- 
pliquer la froide mythologie de Guillaume de Lorris. . . 
Ce prince n'apporta ni une pensée nouvelle, ni l'élé- 
ment d' un progrès dans la forme ; . . . languissant, flasque, 
sans relief, le parler de Charles d'Orléans est le plus 
faible langage que, de Philippe Auguste à François I", 
Ton ait aligné sur du vélin. . . Tel est le rimeur au profit 
duquel certains critiques ont prétendu frustrer Villon 
de sa gloire légitime ^^^ )> 

Cette gloire de Villon est due, en grande partie, aux 
deux vers bien connus que Boileau a consacrés à la mé- 
moire de ce poète. C'est l'abbé Sallier qui, le premier, 
avait réclamé en faveur de Charles d'Orléans contre le 
jugement de Boileau sur Villon. La défense de Bèilean a 
donné lien à une sorte de controverse littéraire assez 
vive, comme on le voit par la citation qui précède. L'au- 
torité du législateur de notre poésie n'était cependant 
point en cause, puisqu'il ne connaissait pas Charies d'Or- 
léans. Quoi qu'il en soit, c'est Villon que l'on oppose 

(i) Villemain. Tableau de la littérature au moyen à^e , 
t. II, p. 200. 

(2) Francis Wey. Histoire des révolutions du langage eu 
France. Paris, 1848, p. 217-218. 
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constamment à notre poète ; c*est donc avec Villon sur- 
tout que nous avons du le comparer quand Toccasion 
s'en est présentée. 

Villon a été, il n'y a pas longtemps, le sujet d'un tra- 
vail ^^^ destiné à le faire mieux connaître : cette circons- 
tance m'a semblé donner de l'à-propos à une étude 
analogue sur Charles d'Orléans : telle est, en effet, la 
tâche que je me suis proposé d'accomplir ici, dans la 
mesure de mes forces. 

(I) François Villon, par M. A. Campaux. Paris, 1859. 
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DE CHARLES D'ORLÉANS. 



^Histoire de Charles d'Orléans se trouve en grande 

partie contenue dans ses poésies. Si nous donnons ici un 

tableau séparé de la vie du prince, c'est afin de ne pas 

j mêler à Fexamen critique et analytique de ses œuvres le 



i rt il ilr rt'iUiiib hi*iimu^uih {Militiquei^ qui n*T auraient 
[id^ l^ieu irou\é ^làv*', ou qui eu auraient rompu Tunilé. 
li u ealic pab du refile dauti notre dessein de rappeler en 
dcliiil louleb let» aàitîèreii de ces temps malheureux au 
milieu de^quelt» le prince passa sa jeunesse. Aux liisto- 
rieui> de la Vraace appartient le soin de retracer les lu- 
gubres sccneb de nos discordes civiles. En esquissant la 
vie de notre auU^ur^ iis>w UQ voulons faire d'excursion 
dans le domaine de T histoire politique que pour y re- 
cueillir ce qui peut avoir exercé de Tinfluence sur son 
éducation , son caractère , sou génie , ses mœurs et son 
talent d'écrivain. Mais comme en lui le poète et Thomme 
ne font (ju'un, l'étude de ses compositions littéraires 
sera le complément indispensable de cette biographie 
détacbée. 

L'existence du royal poêle se partage naturellement 
en trois périodes de vingt-cinq années chacune : avaut, 
pendant et après sa captivité. 
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X. 



AVANT SA CAPTIVITE 



Charles d'Orléans, comte d'Angouléme, naquit dans^ 
l'hôtel Saiat-Pd, à Paris, le 26 Mai de Tannée 1391. 
Le 34 da même mois il fut tenu sur les foïits bap(i$$-<^ 
maux, en relise Saint-Pol, par son cousin, le duc de 
Bourgogne, le cruelJean Sans-Peur, qui {>lus tardde^'ait^ 
être le meurtrier de son père et le mortel ennemi de toute 
cette maison. ■^^■ 

Le contraste est frappant, et il nous révèle, dès sa 
naissance, le secret de toute la destinée d*ûn prince qui, 
appelé par sa nature et par son éducation à la jouissance 
d'une vie paisible et débonnaire, ne cessa de voir ses 
goûts et ses penchants contrariés par la malignité de la 
fortune et les caprices de la fatalité.^ Cependant tout sem- 
blait lui sourire à son entrée dans le monde. Il avait 
pour père Louis^ de France, duc d'Orléans el comte de 
Valois, frère unique du roi Charles VI, et pour mère la 
gracieuse et belle Valentine de Milan , fille de Galéas 
Visconti et d'Isabelle de France, dont le roi Jea» avait, 
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dans sa détresse, accordé la main au duc de Milan. On 
fêta avec magnificence la bienvenue du royal enfant. 

Il était né, dit Tabbé Satlier, avec d'heureuses dis- 
positions pour toute sorte de vertus, pour les lettres, la 
poésie et Téloquence : Témulation excitée par Charles V 
durait encore. Il trouva dans le sein de sa famille rameur 
des sciences et des beaux arts. On peut juger par ses 
œuvres de l'application qu'on mit à le former. Son père, 
Louis d'Orléans, a laissé la réputation de ce qu'on peut 
appeler un prince lettré; il faisait des ballades, et les 
auteurs du temps lui dédiaient leurs livres. Il prol^ea 
particulièrement là savante et vertueuse Christine de 
Pisan, et fut à certains égards comme une sorte de Mécène 
au commencement du %\^ siècle. Pourquoi fa«l-il que 
des préoccupations politiques et une folle ambition aient 
détourné le prince de ces doux loisirs de ta paix, de cet 
amour de la littérature et des arts, si propre à hâter 
dans un siède ignorant et encore barbare, les progrès 
de la civilisation et des moeurs ? 

Malheureusement une année s'était k peine écoulée 
depuis la naissance de Charles d^Orléans, que le roi fut 
saisi , dans la forêt du Mans, de eet accès de folie fu- 
rieuse, qui ne lui laissa plus assez de moments lucides 
pour s'occuper utilement des affaires du royaume, et 
trop cependant pour qu'on se crAt en droit de lui donner 
un successeur. Le fruit des victoires de Charles V allait 
ainsi échapper à la France qui vit s'élever autour d'elle, 
pour de longues années encore, un horizon plein d'o- 
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pages. Le frère et les oncles de Tinfortuné monarque, les 
ducs d'Orlàins , de Bourbon , de Berry et de Bourgogne, 
presque aussi fous que Chartes YI, allaient se disputer 
les lambeaux de Tautoritë royale et dilapider les deniers 
de la France. Isabeau de Bavière, sans patriotisme dans 
le cœur, sans respect pour son époux ni pour son trône, 
ne rêvant que plaisirs et que fêtes, allait prostituer 
l'henneur d'une feine, prête, s'il le fallait, à vendre la 
France à l'ennemi. Pour se livrer plus librement aux 
coupables intelligences qu'elle entretenait avec son beau- 
frère, elle donnait sa place auprès de son époux à une 
jeune fille qui lui ressemblait. La cour cherchait à s'é- 
tourdir sur les misères de la France eh se livrant à la 
débauche et aux divertissements les plus insensés. Isa- 
beau y avait introduit le luxe, la magnificence et la ga- 
lanterie; elle y institua même une Cowr d'Amour avec 
ses Grands Veneurs, ses Auditeurs, ses Chevaliers d'hon- 
neur Conseillers, ses Maîtres des Requêtes, ses Secré- 
taires, son Substitut du procureur général, ses Concierges 
des Jardins et Yei|[ers amoureux , etc. 

Ce n'était pas ^ulemenl ^la cour qui s'oubliait dans 
ces frivolités somptueuses : presque chaque ville avait 
ses réjouissances et ses fêtes particulières. Ainsi à Lille 
se célébrait la fête de l'Epinette. Le roi de l'Epinette 
s'élisait le mardi-gras. Il portait pour insigne une épine, 
et tous les ans il allait en pompe honorer la sainte Epine 
dans IVglise des Dominicains de Lille. Toute la semaine 
qui suivait son éiecliou se passait en festins et en bals. 



4fK rsH4^ /f»^'4ft ^>l^faiM( «fut^misiM» éaw ta» fob» 
/W( ^^ fit^f t^ (UfM f(fM^ MUM^auAoKeaà mmpi et 

^/(itftufM ^ ht^n^m, m iMjtt»f ini piarratft et n kMf- 
f^fff* rti( k»NM^ ^n^r, L» fôur eUéMoéiae m fartidful- 
rllfs |KiH>l lin to imiMm; du foi? El Loo» d'Orléans 
um{^i\ ^nui k ms rcprocitier d'avoir été en partie eaasc 
<l(i rÎMlirmU/s (|ui (rouMa la raLson du monarque soo 

1.0 iHrn éMi m jeufie bomiue spirituel, mais de 
iMU'Mi> iU)iK0lu43ik ; 0( i un libertinage scandaleux il joi- 
HUMii uii^ IVivolilt^ im^ri^yable. Un jour même son étour- 
iWn^ iiit i»lu)k que légère. Uaus une mascarade jouée à 
lu {'M\\ lo l'Oit j^ae encore, sélait d^uisé, ainsi que 
l>iM)iii»uiM miï'^tk HoigneurH» Mms un costume dans la 
( i>iiliH'tiou duiiui^l il cuti^ait de Tétoupe et de la poix. Le 
iluo d'UiÔHUH tiHMàva plaisait d*en approcher la iamme 
il'uu liumbcuu : quatre des compagnons du roi furent 
4iutuôUiaU)uicul enveloppés do tourbillons de feu et de 
luuH^ ^l i)\)>ii'àreut sous ses yeux au milieu des plus 
liut viblciL couvul^àons. Le roi lui-même n échappa que 
|KU' mivaclo. Ct^te catastrophe ébranla fortement son 
coiusiu tMtuvcUcmeal taiblo et quavait déjà troublé 
pcudiuii (l'ui^ jours ruppuntioa de la foret du Slanis U 
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fut malade toute Tancée. Appelé à prendre le gouvernail 
de rétat^ Louis d'Orléans porta dans radiulBistration 
des afiiaires toute la légëveté qu*il montra dans sa vie 
privée. Bientôt le peuple ne fit, plus entendre quun eri 
d'indignation; et une rivalité acharnée ne cessa d'ex,istei: 
entre les ducs d'Orléans, et diî Bourgogne, discord^iim- 
pie, lutt^. fratricide,, qui épuisa laiFrance.en la couvrant 
de factions ennemies, de pillages et de meurtres. .... 

Ueureuseni^nt pour notçe futur poète, il passa son 
enfance toin du spectacle de cesdésordres, loindu scan- 
dale 4e cette cour corruptrice, V^lentine d^ Milan était 
une épouse chaste et vertueuse, une mère aimante et 
dévouée, une de ces femmes dont la physionomie suave 
et douce repose agréablement les yeux de tant d!images 
affligeantes ou honteuses, et rép^pd autour d'elle le 
calme et la sérénité. , - 

Guy de Chàtillon II. avait v^ndu le comté de Blpis au 
duc d'Orléans. C'est dans la capitale de ce comté, dans 
l'agréable séjour du château de Blois, que la fille des 
Yisconti prodigua à son premier né le trésor des soins 
maternels et s'appliqua a former f on esprit ^t son eceur. 
^ Blois est une ville foi*t ancienne , très renommée pour 
sa beauté. Elle embellit les rives de la Loir^, étant 
assise en partie sur de plaisante^ collines. 11 provient 
une telle salubrité de l'agréable tenipérature de son air, 
que plusieurs hommes de remarque choisissent ici leurs 
demeures, espérans d'y vivre plus longtemps et sans 
aucunes maladies, (^'est un iieu de délices pour sa 
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gnBde betalé, rôcréatif au recardus, là ok il n'j 
inaiH|iie ma du ttmt de ce qse h mtcasiié reqsiert, et 
qn'M saanit désirer pear la Tolapté. La sÎBgvlièie 
plaisasee des eau de très doooes fMtaiMS boailkNH 
aantes de Ums côtés en et pajs, a«9si des nrâaeau 
décMlans ci et la, d*iiii gracieu ammiue, resd a 
UMit le pays un air si don et tempéré, fM c'est ne 
chosedificileàcompraidieeteBCorephrsà racasier... 
r^nse poftrquoi les eabats des rsis et dws s'esièfwt 
cl se loarrissent pear la plapart en cette ville... Les 
citoyens et habîtans, pre&aat leor natarel de la iMMié ds 
termr et de la dosonir de Fair, Tirent par CMeodrie 
d'ne amitié fort ci?ile et débonnaire. Car en compa- 
gnie lenr doncenr est si grande , estant conjoinde 4*nne 
façon de parler tdlcBMBt agréable, aoiten lenn^iscMin 
et conversations jonmali^^ on bien en lenr nnnière de 
se vestir rdnit une Idle nett^ et splendenr, qn*H i 
qne la naifre bonté dn pays produit et accompagne I 
ces belles parties desquelles ils sont si largement dooéi. 
Le langage ordinaire est par&it et très pnr français, non 
seulement en la ville , mais pareillement aux duunps d 
villes ciroonvoîsines (^'. » 

Tels sont les lieux oà Valentine vécut ordinaîmnent 
retirée avec ses enfints. Voilà le don air qne respira 
Charles, voili les sites enchanteurs, les paysages diar- 
mants qui réjouirent les regards de son «ifance. Cest 

(i) Guillauroe Blaenw , Théâtre dn monde. 
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M contact de cette population débonnaire et poUl;, »i 
ét^ante dans son langage et dans sa mise » sur ces rives 
agréables de la Loire, sous ce beau eiel du Blaisois que 
Charles, guidé par la main et formé par les Tertus de 
sa mère, contractera cette douceur de caractère, cette 
bonté de cœur, cette aménité dans les manières, toutes 
ces délicatesses de Fesprit et du sentiment, et s'abreu- 
vera aux sources mêmes de Id plus douce imagination 
et de la plus pure harmonie. Il fera lui-même allusiou, 
dans ses poésies, à l'extrême sollicitude et aux temlres 
soins qui entourèrent son berceau. 

A l'ftge de sept ans, le prince passa du gouvernement 
des femmes entre les mains des homnoes chargés de 
développer en lui les qualités propres à en faire un 
preux et parfait chevalier. Quels furent ces hommes î 
Sans doute ces braves de la maison du duc d*Orléans, 
qui, en Tan <402, à Montendre, près de Bordeaux, 
combattireut, au nombre de sept, contre sept chevaliers 
anglais et remportèrent sur eux une victoire dont le duc 
fut si fier, qu'il fit donner à chacun d'eux une somme de 
mille livres. Le roi Charles YI n'oublia point non plus 
son neveu au début de la carrière, et dès Tannée 1403, 
il lui constitua une pension de douze mille livres d'or 
par année. 

Il reçut une éducation complète comme lettré et 
comme chevalier. Que son intelligence fut initiée aux 
secrets de toute la science de l'époque , c'est ce que l'on 
peut inférer, bien qu'il n'ait jamais fait étalage d'éru- 
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dition, de ce goutprouoiicé pour Tétude, qu'il avait 
hérité de son père et de sa mère. Du reste , il nous ap- 
prendra lui-même que très jeune encore il s'était appli-; 
que à la poésie et qu'il savait les ^ept ares. La langue 
latine faisait aussi partie du programme de ses études. 
Plusieurs de ses compositions poétiques prouvent qu'il- 
possédait le latin ; il At même contre le duc de Bour-^. 
gogne, danst la langue de Virgile, quelques vers assez 
l)ien tournés. Mais c'est surtout au culte des muses qu'il 
s'adonna. C'est qu'en effet l'élégance de la mise, laf. 
courtoisie et la grâce, la galanterie, la libéralité, l'hpn-. 
neur et la yaillance ne suffisaient pas pour fairo un che- 
valier accompli : il fallait encore qu'il tiiXMligevt éco-^, 
lier, c'est-à-dire, habile à chanter et à danser, à faire 
des chansons et à rimer des ballades. 

Le jeune prince mit tous ses soins à acquérir ces di- 
verses qualités. Mais le calme studieux dans lequel ï\ 
vécut jusque vers \ 406 ne devait pas, hélas I se prolon- 
ger bien longtemps pour lui. Déjà depuis plusieurs an- 
nées son existence pouvait bien être assombrie quelque- 
fois par des nuages de tristesse. Peut-être même, quand 
il (itait encore d^ns ce berceau de caresses formé par Içs 
l)('ins et les genoux de sa mère, n'avait-il pas été sans 
remarquer quelquefois, en contemplant son beau visage, 
une larme furtive, apparaissant sur le bord de sa pau- 
pière, au milieu d'un sourire. Valentine, en effet, se 
consacra à l'éducation de ses enfants par dévouement 
d'abord et par amour, mais aussi par consolation; car 
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elle avait besoin de consolation.. Elle dut pleorer sou-^ 
vent dans r ombre de la nuit, et elle dut trouirer bien 
dur pour son eœur si (rfein de sensibilité , que son inéi 
puisabie amour ne trouiràt pas d^écfao dans hi eceur de 
son mari. L'âme de Cbarie^ dut compfe^dm celle de 
sa mère et ressenti^* vivement les huniiltations léêervées 
à Tamour propre de réponse «délaissée; Delà ce fonds 
de mélancolie révease qijie les desliaéos duprinee de- 
vaient porter parfo» jusqu'à là tristesse et au désespoir. 
Malgré les flagrantes infidélités de son frivole époux , 
Valentine r^ima , et elle mit sous ses pieds toutes ses 
souffrances inorales, pour travailler à son élévation, 
et cela, de concert même avec. la reine sa rivale. C'est 
l'ambition qui la faisait agir, dira-t-on peut- être : 
l'avenir prouvera que c'est Tamour. Que d'épreuves ce+t 
pendant elle eut à subir t mais , forte de sa?conseienee, 
et se faisant un bouclier de ses vertus, elle sot ^ l'est- 
gner et supporter avec courage les plus honteuses sug- 
gestions de l'ignorance, comme les plus noires inven- 
tions de la calomnie. Molle autre ne ^ut mieux qu'elle 
par ses prévenances, par la douceur de son caractère, 
par le charme de sa conversation , sa patience angélique 
et ses soins les plus tendres, calmer les transports du 
malheureux Charles VI et tromper ses ennuis. Elle 
fut accusée, comme italienne, d'agir par sortilèges sur 
l'esprit du roi, pour mieux assurer l'autorité au duc 
d'Orléans. La mort vint lui ravir un fils chéri ; les par- 
tisans du duc de Bourgogne répandirent que ce jeune 
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prince avait, par erreur, pris un poison préparé par sa 
mère pour le dauphin; et le duc d'Orléans ne craignit 
pas (le donner quelque crédit à une si horrible accusa- 
tion , en reléguant la princesse dans une sorte d'exil. 

(Cependant, malgré la légèreté de son caractère, Louis 
d'Orléans ne perd pas de vue un fils qui fait son orgueil, 
et déjà il songe à lui donner une reine pour épouse. Un 
drame sanglant venait de se passer de l'autre côté du 
détroit. Le faible Richard II , impuissant contre la ré- 
volte de Wal-Tyler et le progrès des discordés religieu- 
ses, s' étant rendu en Iriande pour soumettre une insur- 
rection, son cousin, le duc d'Hereford, fils du duc de 
Lancastre, profita de son absence, s'empara du trône 
(1399), et fit assassiner le roi en prison. Le duc Louis 
d'Oriéans s'était déclaré le défenseur de Richard; la 
reine, Isabelle de France, sa veuve, revint dans sa patrie 
et se mit sous la protection plus particulière du prince 
français. Louis résolut de l'unir à son fils, et Charles 
d'Orléans, comte d'Angouléme, épousa ainsi une reine 
vierge et vefte tout ensemble, dit le religieux ^e Saint- 
Denys, traduit par le Laboureur ^^\ Le mariage fut célé- 
bré à Compiégne (1406). I^ plus grand luxe fiit déployé 
à l'occasion de cette cérémonie. Le duc d'Orléans s'y 
montra couvert des habits les plus somptueux. Mais là 
se trouvait aussi la comtesse de Uainaut avec un équi- 
page qui surpassait en magnificence celui des rois. Les 

(I) Kdilion do 1063, Taris; 1. XXVI, p. 548. 
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seigneurs de la cour de France ne voyaient pas sans quel- 
que dépit le fa^te d'une comtesse ternissapt par son éclat 
celui de la couronne royale : nouveau motif pour enve- 
nimer encore leur haine contre l'insolente puissance de 
la maison de Bourgogne. 

Cette luiion fut-elle heureuse ? Le poète ne nous ap- 
prend rien à cet égard; 1* histoire se tait également. 
Quant à la veuve de Richard, elle n'en dut pas être 
flattée. Elle épousait un enfant beaucoup moins âgé 
qu'elle , et elle perdait son titre de reine; aussi pleura4- 
elle beaucoup. Une fatale destinée semblait du reste la 
poursuivre: un assassiiuit avait violemment rompu sa 
première union ; un nouvel assassinat allait la replonger 
dans la terreur et dans le deuil. 

On sait qu'une haine mortelle, qui avait sa source 
dans l'ambition, divisait les ducs d'Orléans et de Bour- 
gogne. Jean Sans-Peur était un homme de trempe à ne 
reculer devant aucun fçrfait pour s'assurer la prépon- 
dérance dans le conseil du roi. La légèreté de son rival 
devint son arrêt de mort. Louiis d'Orléans se vantait pu- 
bliquement de posséder les bonnes grâces de la jeupe 
duchesse de Bourgogne.. Il se pern^it même de célébrer, 
dit-<m , dans ses vers ses plus secrets mérites. Son in- 
discrétiqn précipita le dénouement d'un drame dont 
l'intrigue se nouait depuis longtemps. Charles d'Or- 
léans fait allusion, dans ses poésies, à. cette cause dé- 
terminante de la mort de son père. Dans rénumération 
qu'il fait des commandements que doit jurer d'observer 
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rrfrti (|ui veut entrer au service du dieu dWmûur, on lit: 

En outre plus promclra tierccment 
Que vos conseulx tiendra secrèlemenl , 
¥A g;ardera de mal parler sa bouche : 
Noble prince j ce point-ci fort vous touche , 
Car mains amans par leurs nices (i) paroles, 
Par solz regars et contenances folles, 
Ont fait parler souvent les médisans , 
Par quoy grevez ont été vos servans 
Et ont reçu souventesfoiz gnint perte 
Contre raison et sans nulle desserte (i). 

Avecque ce il vous fera serment, 

Que s*il reçoit aucun avancement 

En vous servant, qu^il n'en fera ventance; 

Cestui mesfait dessert trop grant vengance. 

Le duc d'Orléans revenait une nuit de chez la reine , 
lorsqu'il fut assassiné, à Paris, près de la porte Barbette, 
par une troupe de meurtriers conduite par Raoullet d'Ac- 
tonville, gentilhomme normand, qui se vengeait ainsi 
<r avoir été chassé du service de la cour par le crédit 
ilu prince (1407). Son cadavre fut horriblement mu- 
tilé; un de ses poignets était séparé du bras, un œil 
sorti de son orbite; le visage était méconnaissable; le 
lendemain matin on trouva encore une partie de sa cer- 
velle répandue sur le pavé , dans la boue. Quand la nou- 
velle en vint à Blois, a tout le château retentit de cris et 

(1) Malavisées. 

(^) Sans l'avoir mérité. 
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dé elameitrs. Sa veuve affligée s'en prit à ses cheveux et 
à ses habits qu'elle arrachait et déchirait. Ses fils en 
larmes n'avaient que des soupirs et des sanglots pour 
répondre à tout ce qu'on leur pouvait dire pour les con- 
soler ^^K » • ' 

Uhomme qui avait dirigé le bras de l'assassin se cou- 
vrît d'abord du voile de Finnocence et d'une feinte pitié; 
mais bientôt il jeta le masque et eut F impudence de 
s'avouer publiquement l'auteur du meurtre. C'était le 
duc de Bourgogne r et pourtant il venait de faire croire 
à une réconciliation sincère avec sa victime : il venait 
de communier avec elle et de lui jurer foi et amitié. 

L'infortunée duchesse d'Orléans partit pour Paris. 
«Elle amenait avec elle son second fils, sa fille et 
madame Isabeau de France, fiancée ^^^ au jeune duc 
d'Orléans. Le roi de Sicile , le duc de Berry , le duc de 
Bourbon, le comte de Clermont, le connétable allèrent 
au devant d'elle. La litière était couverte de drap noir 
et traînée par quatre chevaux blancs. La duchesse était 
en grand deuil, ainsi que ses enfants et sa suite : Ce 
triste cortège entra à Paris le dix Décembre, par fe 
plus triste et lé plus rude hiver qu'on eût vu depuis 
plusieurs siècles. 

» Descendue à l'hôtel Saint-Paul, elle se jeta à genoux 

(1) Le Laboureur. Tome 2,J). 620. 

(2) Plusieurs disent qu'elle n'était que fiancée au duc 
d'Orléans. 
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en plnrant, devant le roi, qui pleurait aus^v. Deux 
JMrs après elle lerini par devait le roi et son conseil , 
portant plainte et demandant JBStice*. » 

Le bible prînee la promit avec nne sincère émotion. 
Jean Sans-Penr s*ctant retiré dans son dncbé ponr gner- 
rover contre les Flamands, et sans doute aussi pour 
examiner en sûreté et de loin les premières conséquences 
de son forfait, Yalentine parvint, à force de supplica- 
tions et de plaintes, à le foire déclarer ennemi public. 
Mais le duc pava d'audace : il revint à la cour; à son 
aspect tout changea. La reine, désormais désintéressée, 
éloigna de la cour la veuve affligée. Ses plaintes, ses ré- 
clamations inutiles , Fimpunité du crime , le triomphe 
du coupable la réduisirent i un désespoir auquel die ne 
put survivre. Elle vécut, dit M. Micbelet, ce que dura sa 
robe de deuil ! Elle avait aimé Louis d'Orléans en d^it 
de tout ce qui pouvait la détacher d'un cœur insensible 
a son aoHHir. Son affection ponr ses enfants ne put con* 
trebalancer dans son ime la douleur que lui causa la 
mort de leur père : elle sentit qu'elle allait suivre son 
époux, et elle se disposa à l'aller rejoindre dans l'éter- 
nité. Elle assembla ses enfants autour de son lit de 
mort et les exhorta à soutenir la gloire de leur maison , 
ot surtout à poursuivre la vengeance du mairtre de leur 
|>ère. Dunois, lo. BAtârd d'Orléans, répondit mieux que 
los «iilros : on mt fa n4f\ s'écria-t-elle,yf dermis *rc 

0) Mifholet, IliM, \\t^ Krjwco, t, IV, p. 163. 
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sa mère. Quiatorze mois après le meurtre de Louis d'Or- 
léans, elle mourut de courroiix ei de déplaisance de 
ce quelle ne pouvait avoir justice de la mort de son feu 
beau seigneur et mariy ^ 408^*\ Elle était âgée de trente- 
huit ans. Depuis son veuvage elle avait pris cette mélan- 
colique devise : • 

Rien ne m'est plus , 
Plus ne m'est rien. 

Voilà Charles d'Orléans orphelin : le voilà, à l'âge de 
seize ans, devenu le chef de sa maison, et chargé de 
venger l'outrage fait à sa famille. La tâche doit paraître 
bien lourde au jeune duc, qui n'avait jusque-là vécu 
que sous l'égide maternelle. Adieu là douce paix, adieu 
le calme insouciant du premier âge ! Le prince sait bien 
ce qu'il a perdu; il entrevoit de cruelles nécessités; 
mais il sera à la hauteur de la situation qui lui est faite : 
les événements qui venaient de se passer l'avaient mûri 
tout-à-coup : 

Ainsi du tout Enfance délaissay^ 

s'écrie-t-il, en soupirant. La mort de son père lit son 
entrée dans le monde. ^Nous avobs dit qu'il y eut toute sa 
vie contraste entre les penchants de sa nature et les ca- 

(1) Ghron. d'Enguerrand de Monstrelet, vol. |^ f, 80.- 
Editton de 1572, Paris. 

4 
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prii^s de la fatalité : les devoirs qui lui sont désormais 
imposés en sont une nouvelle preuve. Le prince 

Creu au jardin semé de fleurs de lis , 

va être entraîné par la nécessité dans le tourbillon des 
discordes civiles , et forcé de renoncer souvent à ses ha- 
bitudes studieuses pour poursuivre , Tépée à la main , le 
meurtrier de son père. Il Tavait juré entre les mains de 
Valentine mourante , et le chevalier se montrera fidèle 
à la religion du serment. La vengeance sera désormais 
son unique soin, sa passion dominante; s'il n'en eut pas 
d'autre, il eut du moins celle-là. N'en serait-ce pas assez 
pour le laver du reproche dont on l'a flétri, d'avoir eu le 
cœur froid et l'âme faible? La suite nous apprendra ce 
qu'il faut penser de ces accusations qui n'ont pu être 
portées que par l'ignorance ou la partialité. 

Charles, avant de prendre les armes, ne négligea rien 
de ce qui pouvait assurer par la voie de la légalité le 
triomphe de son bon droit. Mais on sait quel fantôme 
était alors le représentant de l'autorité, quelle femme 
portait le titre de reine, et quel prince impie et sangui- 
naire avait la haute main dans le conseil du royaume. 
Charles et ses frères se virent réduits à se rendre à 
Chartres, pour y signer la ratification d'un traité de 
paix avec Jean Sans-Peur. Mais en vain celui-ci cher- 
cha-t-il à obtenir son pardon, en vain le roi, la reine et 
les princes les pressèrent-ils de se laisser fléchir; Charles 
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répondit au roi, qui lui avait «njoint d'obéir: «Sire, pnis- 
qu il vous plait commander, nous lui accordons sa re- 
quête et lui pardonnons )a malveillance qu'avions contre 
lui, car en rien ne voulons désobéir à chose qui soit à 
Totre plaisir . » Et il reprit là route de Blois ^*\ 

C'était une réconciliation dérisoire, un honteux déni 
de justice; c'était une comédie jouée devant le peuple afin 
qu'il pût calmer ses inquiétudes et se faire illusionsur l'a- 
venir. Mais ni le duc de Bourgogne, ni le duc d'Orléans 
ne s'y laissèrent prendre. Charles, toutefois, se /tient 
renfermé dans son château de Blois et garde ui^ silence 
affecté : il attend le sang-froid que donnient les animes 
et de mûres réflexions. Du reste, il connaît son en-^ 
nemi : le soin de la défense de sa personne et de celle 
de ses partisans suffit pour absorber tous les moments 
du jeune prince; mais sous cet air de caime apparent 
sa pensée travaille, et la vengeance fermente au fond 
de son cœur. Ce qui le prouve, ce sont les devises 
qu'on lisait sur ses joyaux, d'après un inventaire de 
4409 : « Item une verge d'or où il est écrit : Dieu le 
scet, — Item une autre verge d'or oii il est écrit : // est 
loup. — Item une autre verge d'or plate en laquelle est 
écrit : Souviegne-vous de y etc, ^^K y^ Le duc Charles en- 
tretient des intelligences avec les autres princes, ennemis 
déclarés du duc de Bourgogne. Louis, seigneur de Mont- 
Ci) Chron. de Monstrelet, vol. 2, f. 81, v°. 
(2) Archives de l'Empire, K 153D. 
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joie, chevalier, conseiller du duc, était chargé de pré- 
parer ces alliances. Mais voilà qu'un nouveau sujet de 
douleur vient s'ajouter à ceux qui avaient déjà brisé le 
cœur du jeune prince : vers la mi-Septembre, 4409, 
Madame Isabelle meurt à Blois, en couche d'une fille. 
Le duc en fut fort sensiblement touché. Il pleura sa 
mort, s'occupa à des œuvres de piété pour le salut de 
la défunte et disposa de tout ce qu'elle avait laissé de 
beaux habits en faveur de l'abbaye de St-Denysetde 
quelques autres églises pour en faire des chasubles et des 
dalmatiques, afin que les ecclésiastiques se souvinssent 
de prier Dieu pour elle ^*\ Charles avait été imbu par sa 
mère des sentiments d'une piété vive, mais éclairée, 
n'ayant rien d'outré ni de superstitieux : il n'aimait pas 
les bigots : « Des bigotz ne quiers l'accoinlance, ^ nous 
dira-t-il quelque part. 

Plus retiré que jamais après la mort de sa femme, il 
ne sort enfin de sa retraite que pour s'acquitter de son 
serment et pour exiger, par les armes, la juste répara- 
tion due à sa famille. Qui pourrait l'accuser d'avoir violé 
la paix de Chartres? Etait-elle sérieuse? Le duc de Bour- 
gogne l'avait si peu cru lui-même, qu'il s'était immé- 
diatement préparé à entrer en lice. Il attendait. Mais 
quand même l'observation de cette paix imposée par la 
force eût été obligatoire au point de vue du droit, qui ne 
se sentirait' disposé à excuser le jeune Charles de n'avoir 

(1) Le Laboureur, t. 2, p. 700. 
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pas voulu pactiser avec Tassassin de ses parents? Quand 
la voix de la justice est étouffée, celle de la raison peut 
bien se taire aussi : le cœur alors dicte le devoir : on 
prend les armes et Ton se rend justice par soi-oiême , 
ou Ton meurt. 

C'est le parti que prit Charles d'Orléans. Les ducs de 
Berry et de Bourbon, mécontents du pouvoir que Jean 
Sans-Peur s'arrc^eait à la cour, formèrent avec lui une 
confédération et lui firent épouser, en 1410, Bonne, fille 
du puissant comte d'Armagnac. Ils envoyèrent une dé- 
putation au roi : il était malade; le conseil des princes 
leur fit répondre de mettre bas les armes. Un accommo- 
dement fut proposé entre eux et le roi : les ducs de Berry 
et de Bourbon y accédèrent ; mais Charles, quoique aban- 
donné, ne voulut point licencier ses troupes : il se pré- 
para à la guerre pour son propre compte. Il passe l'hiver 
de 1411 à rassembler ses moyens , prêt à poursuivre 
avec acharnement, au retour de la belle saison, la ven- 
geance de son père. Désapprouvé du peuple et du roi , 
il expose ses motifs « en lettres longues et assez pro- 
lixes ^^\ et faites en bel et doux langage, » dit Juvénal 
des Ursins. Il adresse un manifeste au roi, au duc de 
Guyenne, à l'Université, à la ville de Paris, pour re- 
présenter l'horreur de l'assassinat du duc d'Orléans et 
pour faire connaître les infidélités, les trahisons, les 

(1) Voir ces lettres dans Monstrelel, vol. 1, f. 108 à 114, 
et dans Le Laboureur, p. 757. 
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parjaresde son meurtrier. Ce manifeste, écrit de Jargcaa- 
sar>Loire, le 14 Juillet 4411, est trop long, en effet, 
pour trouYer place ici; il est respectueux, noble, élo* 
quent, plein d'une juste indignation contre le duc de 
Bourgogne, de remontrances libres mais calmes au roi. 
Il y avait quatre ans que Charles attendait justice : on 
l'actusa, tout en reconnaissant quesoB plaidoyer était 
juste en soi , de la réclamer les armes à la main , de 
faire des alliances et des partis dans Tétat, d'appeler 
même le secours et l'assistance des ennemis; on quali- 
fiait cela d'attentat contre les lois divines et humaines^ 
qu'il fallait réprimer comme un crime de lèse-majesté 
et d'un pernicieux exemple. 

C'est le duc de Bourgogne qui inspirait ces accusa- 
tions; Charles lui répondit par le cartel de défi suivant : 
« Charles, duc d'Orléans et de Valois, comte de Blois 
et deBeaumont, sire de Coucy, Philippe et Jean d'Or- 
léans, comtes des Vertus et d'Angoulesme, à toi Jean 
qui te dis duc de Bourgogne, pour l'homicide horrible 
par toi proditoirement, de guet à pens, et par tes assas- 
sins ordinaires , commis en la personne de notre très- 
redoulé Seigneur et Père, Louys duc d'Orléans, frère 
unique du roi , ton souverain et très-redouté Seigneur, 
nonobstant les sermens d'amitié, les alliances et la fra- 
1«rnité d'armes que tu auais iurée avec luy, et pour les 
trahisons, iniures et calomnies, contre nostre dit Sei- 
gneur et nous, par toy faites et controuuéesen plusieurs 
manières : nous faisons assauoir que dés à présent et à 
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l'aduenir nous le nuirons en toutes façons et de toutes 
nos forces, inuoquans contre tes trahisons et ton infidé- 
lité, la protection de Dieu et le secours de tous les gens 
de bien. Et en témoignage de la vérité du contenu en 
ces lettres, ie, Charles susdit, ay fait apposer mon seel 
à ces présentes, le dix-huitième iour de luillet mil quatre 
cens onze ^^K » 

Là -dessus la guerre commença acharnée et meur- 
trière. Nous ne suivrons pas le duc dans le détail de ces 
nombreuses campagnes où l'histoire nous le montre se 
multipliant avec une activité prodigieuse. Charles vain- 
queur enfin du duc de Bourgogne vient assiéger Paris; 
mais la pitié va lui faire tomber les armes des mains. A 
Ve^emple de ce qu'avait fait le duc de Bourgogne Tan- 
née précédente, 1411, il s'était vu forcé d'appeler les 
Anglais comme auxiliaires. Ceux-ci se mirent bientôt à 
ravager la Normandie, l'Anjou, l'Orléanais, jusqu'à ce 
qu'ils eussent reçu leur solde. Charles, attristé, sacrifia 
^00 ressentiment à la tranquillité publique : il consentit 
à un arrangement et vint à Paris; mais son rival n'y 
était plus. Son entrée.dans la capitale fut un véritable 
triomphe; aussi , à la prière du duc de Guyenne, il con- 
sentit, de ce jour, à s'habiller d*or et de soie, et à 
quitter enfin son deuil, qu'il n'avait cessé de porter de- 
puis la mort de son père. 

Appelé à l'administration des affaires (1414), le due 

(i) Le Laboureur, p. 761 ; Monsiielel, vol. 1, f. 414, v. 
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d'Çi'Ié^^s i^'y f^î^ que ce que la fidélité et le zèle pour le 
bien de Tétat exigent de lui. Mais Jean Sans-Peur trouve 
moyen de mettre les plus grandes entrave à la restitu- 
tion des biens et des emplois des Orléanais. Mécontent, 
Charles quitte la cour et se retire dans 3es domaines. 
Les exactions des Cabochiens le font rentrer en campa- 
gne : il revient à Paris et'y fait célébrer un service so- 
lennel pour son père. Jean Petit avait prononcé Tapo- 
logie du meurtrier ^^\ Jean Gereon prononça l'oraison 
funèbre de la victime, el il n'oublia pas de menacer les 
coupables des vengeances célestes ^^^ 

Nous touchons à 1 41 5. Un orage menaçant venait de 
se former vers le nord : profitant de la division des 
princes français, Henri V d'Angleterre était descendu en 
Normandie ; le dauphin fit appel au patriotisme du duc 
d'Orléans : celui-ci fit taire de nouveau son ressentiment 
et vola à la défense de son pays. Le 25 Octobre 1 41 5, 
se livra cette funeste bataille d'Azincourt où périt ce qui 
était resté de la chevalerie française après les désastres 
de Crécy et de Poitiers. Charles était à F avant garde : i! 
se conduisit en héros. Après la bataille il fut trouvé sous 
un monceau de cadavres, baigné dans son sang, mais 
respirant encore. Il fut fait prisonnier avec 1500 de ses 
compagnons d'armes, entre autres, le duc Jean P' de 
Bourbon. Le lendemain, Henri V emnKîna Charics à 

(1) Le Laboureur, p. 631. 
(2)Id.,/). 661. 
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Calais en lui faisant donner tous les soins que réclamsrit 
sajH)sition. 

Que petisèrent les contemporains de la catastroplie 
d^Azincourtî II n'est pas inutile de le constater ici , si 
n<ms voulons apprécier équitablement les raisons par 
lesquelles le prince cherche à expliquer, dans sa CW- 
plainie de France, les malheurs de son pajis^. 

Ecoutons d'abord les lamentations du religieux de 
Saint-Denys : « A Azincourt, dit-il, tout ce qui ti'eut pas 
de quoi promettre une haiirte rançon fut obligé de tendre 
la gorge, et de se rendre la rictime de la menue solda* 
tesqué et de la canaille. Oh I reproche éternel I Oh ! dé- 
sastre à jamais déplorable! C'est la coutume de se con- 
soler de semblables pertes, quand on est vsrincu par de:» 
forces égales, et ce n'est pas un malheur extrême de 
reconnaître pour victorieux des vaillants guerriers ou 
des gentilshommes : mais c'est une double honte, et 
c'est de quoi faire étouffer un bon cœur de se voir battus^ 
par des mauvaises troupes, de le céder en valeur à des 
gens ramassés, et de reconnaître des valets armés pour 
vainqueurs et pour maîtres de sa vie et de sa liberté ^'\ » 

Pour expliquer ce désastre, l'historien s'en prend à 
toutes les classes de la société : au menu peuple qu'il 
trouve impie, crapuleux et fripon; aux prélats qu'il 
accuse d'être débauchés cl simoniaques, n'ayant rien 
de saint, de juste, de sensé ni d'iionnête; à la noblesse 

(i) Le Laboureur, p, 1010, 
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toute fondue en délices, en mauvais désira, ^n vanUé : 
« il n'y a pas un gentilhomme qui ne dégénère de la va- 
leur et de la vertu de ses ancêtres. Le diable a changé 
Funion et Tamitié en haines mortelles et capitales. C'est 
bien prouvé par la mort de Louis d'Orléans et ses fu- 
nestcs suites. » 

Et il n'y eut pas que des français à tenir ce langage ; 
le roi d'Angleterre lui-même disait, après ia bataiUe, au 
duc d'Orléans qu'il emmenait prisonnier à Calais, que 
cette victoire , dont il n'était pas digne, c'était Dieu qui 
la lui avait donnée pour punir la France de son débor- 
dement de voluptés , de péchés et de mauvais vices ^'\ 

Alain Chartier aussi , dans un dialogue en prose , 
impute les succès du vainqueur aux vices du vaincu. 
Christine de Pisan , dans sa Complainte sur la folie da 
Charles VI , dit : 

Pour nos pochiez si porte la penancc 
Nostre bon roy qui est en maladie. 

£n(in au milieu de l'effroyable confusion qui caractérisa 
cette malheureuse époque, « aucuns clercs du royaume 
jâe France, dit Monstrelet <2)^ moult esmerveillés, firent 
les vers qui s'ensuivent : 

Cy veoit-on que par piteuse adventure 
Prince régnant, plein de sa voulenlé, 

(1) Jean le Fèvre, Ilist. de Charles VL 
(2).Vol. 2, f. 22G, v«. 
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&mg si divers qui de l'autre n'a cure, 
Conseil suspect de parcialilc, 
People destruit par prodigalité , 
Feront encor tant de gens mendier 
Qu'à un chascun fauklra faire mcslier. 

Noblesse fait encontre sa nature; 
Le clergié craint et cèle vérité-, 
Humble commun obéit et endure ; 
Faulx protecteurs luy font adversité 

Provision verbal, qui petit dure , 

Dont nulle rien n'en est exécuté; 

Le roy des cieulx meisme est persécuté, etc. 

Quand nous voulons juger d'un auteur, reportons-nous 
toujours au siècle où il a vécu, et n'oublions pas qu'au 
XV* siècle encore, la superstition dans le culte et la mé- 
taphysique dans l'amour étaient, avec l'esprit de che- 
valerie , les principaux éléments du caractère de nos 
ancêtres. 

Dira-t-on pourtant que c'est le point d'honneur chef- 
valeresque qui détermina Charles d'Orléans à prendre 
place parmi les guerriers d'Azincourt? Cela ne tendrait 
à rien moins qu'à nier chez lui l'çxistence de tout sen- 
timent patriotique. Non, il n'y eût pas eu félonie de sa 
part à ne s'armer point pour un roi qui ne savait pas 
venger la mort de son propre frère , et qui , au lieu de 
faire droit aux justes réclamations de son neveu, l'aban- 
donnait au contraire en le livrant à la merci de son plus 
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mortel ennenri. C'est donc Tabnégatioa et le dévouement 
qui le firent combattre au premier rang à Azincourt. Ne 
lui marchandons pas un éloge bien mérité pour ce mou- 
vement de patriotisme. On pourra malheureusement, 
plus tard, se croire mieux fondé à prétendre qu'il ou- 
Mia ses devoirs envers la patrie; encore aurons-nous à 
n^pondrc à ce reproche de lâcheté dont on a en quelque 
sorte flétri ses poésies, et à celle accusation de manque 
de patriotisme que Ton a fait peser sur la mémoire de 
Charles d'Orléans. Qu'il nous suffise de dire ici que 
Tammir de la patrie, cette vertu des anciens, n'était pas 
celle qtii distinguait les princes français du xv* siècle. 
La patrie, oîi était-elle pour eux? Dans leurs apanages 
et dans leurs m:ftnoirs. Savait-on, sous Charles VI, à 
qni lo trône des Valois allait définitivement apptrteair? 
Los victoires de Jeanne dMrc et Tépée de Dnnois n't- 
vaicnt pas encore chassé F Anglais; lx)ui« XI n'avait pas 
encore fait fléchir sous son autorité le& ambitieux qui 
disputaient aux descendants de St-Louis la possession 
âe la ronronne. L'amour de la patrie française s'était 
réftwrié peul-Atrc chez te peuple, qui souffrait plus q«e 
les princes des maux de la guerre civile , eJ qui await 
au copur une haine invétérée contre TAjigleterre. C'est 
dans les chaumières de Normandie, chez le meonier de 
Vire et ses compagnons de taWc qu'il fallait Talicr c£er- 
cher : à ceux-là , le patriotisme leur montait à la léte 
avec les fumées du piot. Olivier Bassolin était IcTvrtoe 
de la vallée de Vire. 
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Si Charles d'Orléans n'a pas composé un hymne en 
l'honneur de Jeanne d'Arc, est-il plus coupable que le 
roi Charles VII lui-même qui lui devait la couronne et 
qui la laissa brûler vive par s€js ennemis? Et puis, cette 
héroïque pucelle de Vaàcouleurs, était-ce un ange ou 
un démon? Qui le savait dans ce temps-là? Qui osait 
parler de celle qu'un honteux calcul ou une grossière 
superstition faisait regarder comme une sorcière? Mais 
d'ailleurs le prince s'est-il montré ingrat à l'égard de 
Jeanne d'Arc? N'a-t-il pas gardé pour cette héroïne une 
reconnaissance éternelle ? Ne prit-il pas soin de pour- 
voir à tous les besoins de sa famille indigente, lorsqu'il 
fut de retour en France? Enfin, ses malheurs domesti- 
ques , les injustices dont il fut victime , l'ingratitude. de 
la France à son égard et les longues souffrances de la 
captivité, qui lui inspirèrent plus d une fois le dégoût 
de la vie, ne sufiBsent-ils pas pour expliquer sa froideur 
envers Charles VII et pour le justifier du peu de patrio- 
tisme qu'il sembla montrer tant qu'il fut en prison? 



ÎJO VIE DE CHARLES d'oULÉANS 



TENDANT SA CAPTIVITÉ. 



Charles d'Orléans entra en prison le vendredi qui 
précéda la Toussaint de Tan de grâce 441 5. A peine les 
blessures qu'il avait reçues sur le champ de bataille 
d'Azincourt étaient-elles fermées, que la nouvelle de la 
mort de sa seconde femme, Bonne d'Armagnac, vint le 
frapper comme un coup de foudre, comme si ce n'était 
pas assez pour lui des douleurs de la captivité et de tant 
d'autres sujets de larmes. De ce moment il disparait de 
la scène politique. Son rôle comme chef de parti a cessé. 
Il ne demande plus qu'à la poésie des consolations contre 
toutes ses infortunes; car que devenir en prison? comme 
dit M. Villemain; — poète si l'on peut. Ici commence 
en effet la vie poétique de Charles d'Orléans : elle durera 
jusqu'à sa mort. Il nous fait ses confidences dans ses 
poésies; il nous y révèle sa pensée et son cœur; il y 
retrace ses joies, ses douleurs, ses espérances et ses 
ennuis. Nous pourrions avec elles suivre presque pas à . 
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pas sa destinée de chaque jour; mais nous ne voulons 
pas anticiper sur T avenir. 

Le premier lieu de captivité de Charles d'Orléans fut 
le château de Windsor. Il ne tarda pas à s'y occuper 
des moyens de pourvoir à sa rançon et à celle des otages 
qu'il avait donnés autrefois aux Anglais comme garants 
des traités par lesquels il en avait reçu des troupes auxi- 
liaires dans sa guerre contre le duc de Bourgogne. Pour 
arriver à ce but, il prescrivit, par différentes lettres 
patentes^ la plus grande économie dans T administration; 
de son apanage. Il en avait confié la surveillance à son 
frère Jean, dit le Bâtard d'Orléans, qui s'acquitta de sa 
mission avec les soins les plus intelligents et les plus dé- 
voués. Des sommes considérables lui étaient apportées 
en Angleterre ; mais on retardait par toutes sortes de 
difficultés les affaires du prince. Des conditions humi- 
liantes étaient imposées aux officiers de sa maison qui 
passaient la mer ; et cependant leurs voyages avaient pour 
objet le rachat des otages; mais Henri V avait des rai-^ 
sons pour le tenir plus à l'étroit que les autres : il savait 
de quelle importance était cette capture. Il rêvait pour 
le printemps prochain une nouvelle descente en France, 
à la tête d'une armée formidable ; et, faisant ses prépa- 
ratifs en présence de ses prisonniers, il leur disait en les 
raillant : « Je ne crains rien pour l'exécution de mes 
desseins; car j'espère, mes bons cousins, que vous 
payerez les frais de cette guerre. » 11 devait donc sur- 
veiller de près le duc Charles ; il écrivit même dans son 
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testament de ne pas le rendre à la liberté ^vant la majo- 
rité de son fils. Tant que les Anglais purent croire qu'il 
avait chance d'arriver au trône, ils ne voulurent jamais 
lui permettre de se racheter. D'autres motifs, que l'on 
n'ose avouer, contribuaient encore à cette dureté des 
vainqueurs : la cupidité les rendait impitoyables. Ils ne 
se pressaient pas de délivrer le duc « pour ce que chacun 
en avait une très grande somme de pécune pour bien 
largement payer ses dépens... Si le roi et ceux qui 
avaient le gouvernement des besognes touchant les sei- 
gneuries du dessus dit duc eussent long-temps par avance 
coficlu de ne ki point envoyer les dites finances , il est 
à supposer que sa délivrance eût été plus tost trouvée 
quelle ne fiit(»>. y> 

Il ne resta pas longtemps à Windsor avec ses compa- 
gnons d'infortune : il fut séparé d'eux pour être renfermé 
dans la prison de Pomfret , sombre et sinistre prison , 
dit M, Michelet, qui n'avait pas coutume de rendre ceux 
qu'elle recevait : témoin Richard II. Peut-être cepen- 
dant ne fut-elle pas si sombre pour Charles d'Orléans : 
ce qui nous le fait croire, c'est la chanson 47®, qui semble 
se rapporter à la date où il était dans cette prison : 

Afin que tost soit abrégé 
Le mal qui me porte grevance , 
Les fourriers d'Amours m'ont logé 
En un lieu bien à ma plaisance... 

(l)Monstrelet, vol. 2, f. 173. 
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Sms le voile de T allégorie, le pocMe fait prosquo tou- 
jours allusion à sa situation réelle. « Il y passa de lon- 
gues années, ajoute H. Michelet, très honorablement, 
sévèrement, sans compagnie, sans distraction ; tout au 
plus la chasse au faucon, chasse de dame , qui se faisait 
ordinairement à pied, et presque sans changer de place. 
C'était un triste amusement dans ce pays d'ennui et de 
brouillard , oà il ne faut pas moins que toutes les agita- 
tions de la vie sociale et les plus violents exercices, pour 
faire oublier la monotonie d'un sol sans accident, d'un 
climat sans saison, d'un ciel sans soleil. Mais les Anglais 
eurent beau faire, il y eut toujours un rayon de soleil de 
France dans cette tour de Pomfret. Les chansons les plus 
françaises que nous ayons y furent écrites par (!harles 
d'Orléans. » 

Pendant Tamiée 4 422, Charles fut enfermé au cMiftM 
de Bolingbroke; la garde de sa personne coùlHii nlorn 
vjfiU sauUz le jour ^^K Le prince continua de hirc. sm\r 
de France toutes les provisions de corps et de \fhm\w, 
qui loi étaient néeessaires pour rirre selon son rang, H 
chaqae fois un sauf-conduit devait être pr^alabl^irfo^nt 
obtenu da roi d'ABgleterre. 

BamcDé a Londres en U30^ le àm CKarl^ fui tmU 
à la garde de Jean de Comvraille^ qni m fit f^tr^rii^ 
an prix de 300 marcs fM aa. Xab <6^tt^ vmmm*: ^mi 
biotfâl esmhiUÊêe aa €Ms^I ^Xi^Uiê^ê:. i/^ bn:^t^j^,% 
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du royaume étaient alors dans un fâcheux état. On mit 
<lonc au rabais, par adjudication publique, la garde du 
prince Français. Le comte de Suflfolk offrit de s'en char- 
ger au plus bas prix, et elle lui fut adjugée moyennant 
qiiaiorze sols et quatre derniers par jour ^^\ 

Toutes ces humiliations avaient brisé le cœur du 
prince ; sa santé en fut même fort altérée. Aussi dira-t-il 
plus tard, dans son plaidoyer pour le duc d'Àlençon : 
^ En ma prison, pour les ennuys, desplaisances et 
dangiers en quoy je me trouvoye, j'ay mainteffoiz sou- 
haidié que j'eusse été mort à la bataille oii je fus prins. » 

Il nous peint dans ses poésies ses souffrances et sa 
détresse , et dans son langage allégorique on voit percer 
son dépit contre la cour de France qu'il avait loyalement 
servie et qui l'abandonnait dans sa prison. Témoin la 
complainte 2, p. 86 de l'édition A. Champollion : 

Amour, ne vous vueille desplaire, 
Se trop souvent à vous me plains ; 
Je ne puis mon cueur faire taire 
Pour la doleur dont il est plains. 
Hélas ! vueilliez penser aumoins 
Au service qu'il vous a fais, 
Je vous empry à jointes mains, 
Car il en est temps ou jamais. 

Monstrez qu'en avez souvenance 
En lui donnant aucun secours , 

(l) Extrait de !a Notice sur Charles d'Orléans, par M. A. 
Champollion-Figeac. 
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Faisant semblant qu^avez plateailré 
Plus à son bien qu'à ses doiours. 
Ou me dictes^ pour Dieu ! Amours, 
Si le lairez en cest estât? 
Car d'ainsi demourer tousjours , 
Cuidez-vous que ce soit esbat? 

Nenhil : car Dangier qui désiro 
De le mettre du tout à mort , 
L'a mis pour plus tost le destruire . 
En la prison de Desconfort... 



Il porte le noir de tristesse 
Pour Reconfort qu'il a perdu ; 
K'oncques hors des fers de Destresso 
M'est party pour mal qu'il ait eu. 
Toutesfois vous avez bien sceu 
Qu'à vous s'estoit du tout donné ^ 
Quelque doleur qu'il ait receu : 
Et vous Pavez abandonné ! 

Par m'âme ! c'est donner eouraige 
A diascim de vos senitean 
De yions laissier, s'il estoit saige, 
El quérir son parfj ailleors ; 
Car tant qu'aurez teb gonvemeur» 
Comme Dangier le deslojral ^ 
Yoos n*anrez que plains et clameur* , 
Car fl ne lit oncqœs qoe mal... 

Or, reg;ardex : n'etl-ce mer%ei\k 
QaH VMS a%tm m UffmmeuH 
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Quant toute doleur noinpareille 
A receu sans alegement. 
Et si le porte lyement , 
Pensant une fois mieulx sera, 
A vous s*en attent seulement , 
Ne jâ autrement ne fera. 

Si m'a cbargié que vous requière 
Comme piéçà vous a requis, . 
Que vueilliez ojr sa prière , 
C'est qu'il soit hors de prison mis. 
Et Dangier et les siens bannis, 
Qui jamais ne vouidront son bien : 
Ou aumoins qu'aye saufz-conduis 
Qu'ilz ne lui mesfacent de rien ; 

Afin qu'il puist oyr nouvelle 
De celle dont il est servant, 
Et souvent veoir ^ beauté belle; 
Car d'autre rien n^est désirant 
Que la servir tout son vivant, 
Comme la plus belle qui soit ; 
A qui Dieu doint des biens autant 
Que son loyal eueur eu vouldroit. 

Est-il besoin de traduire le sens <ie cette allégorie ? 
Est-ce là un simple jeu de l'imagination? Fy a-t-il pas 
sous ces paroles voilées la réalité même, le roi de France 
et son conseil , en tête duquel le duc de Bourgogne sous 
le nom de Dangier le desloyal; le service rendu à Aziu- 
court, l'ingratitude de celui qui lavait reçu, et, malgré 
tout cela le loyal dévouement du prisonnier qui supplie 
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à jointes mains? Et cette beaiUé belle qu'il désire uni-^ 
quement servir, n'est-ce pas ^a patrie, n'est-ce pas la 
France? 

Mais il n'a pas que la douleur de se voir abandonné 
par la cour de France ; il faut encore qu'an milieu de 
toutes les misères de la captivité il se contraigne à 
prendre un air résigné et même joyeux, pour échapper 
aux ris moqueurs de ses ennemis qui osent insulter à ses 
malheurs : 

. . . . . Certes j'endureray 

Au desplaisir des jaloux envieux. 

Et me tendray, par semblance, joyeux : 

Car quant je suis en greveuse penance, 

Ils reçoivent, que mal jour leur doint Dieux ! 

Autant de bien que j'ay de déplaisance. 

Cette obligation ob il se trouve, de faire de nécessité 
vertu, et l'espoir, dont il se berça toujours, lui font 
quelquefois prendre le dessus ; et dans un de ces moments 
de joyeuse humeur, il nous peint, en se moquant, le sort 
d'un prisonnier de guerre : 

Cueur^ trop es plain de folie : ete. (1). 

Hais ces heures d'insouciante gaieté sont rares : il re- 
tombe bientôt dans sa tristesse accoutumée : il se rap- 
pelle sa jeunesse que Fortune lui a fait passer, 

(l)BalIade92,p. 178. 
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Dieu scet comment, en doloreux parfy. 

Quand trouvera-t-il, loin de la surveillance de ses geô- 
liers, ce repos, cette douce tranquillité après laquelle son 
cœur soupire 7 Car il lui faut denyyurer en soussy, dit-il , 

Loings de celle par qui puis recouvrer 
Le vrai trésor de ma droitte espérance y 
Et que je vueil obéir et amer 
Très humblement, de toute ma puissance. 

Quelle est celle-là? L'allusion laisse assez voir que c'est 
encore la France : la France, voilà donc la véritable 
dame de ses pensées; c'est à elle qu'il s'adresse quand, 
cédant à l'excès de sa douleur, il exhale ces plaintes 
amères : 

Me fauldrez-vous à mon besoing^ 
Mon reconfort et ma fiance; 
M'avez-vous mis en oubliance , 
Pourtant se de vous je suis loing? 

N'avez-vous pitié de mon seing ? 
Sans vous , savez que n'ay puissance. 
Me fauldrez-vous , etc. 

On ferait des larmes un baing 

Qu'ay pleurées de desplaisance , 

Et crié par désespérance, 

Férant ma poitrine du poing : 

Me fauldrez-vous à mon besoing (1)? 

(l)RondeH4,p. 116. 
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Ce cri de désespoir allait enfin avoir un écho. Il était 
temps ; car le prince était réellement tenu bien à Fétroit 
et ses souffrances étaient de celles qui usent bientôt les 
ressorts de l'âme même la mieux trempée. La voix de sa 
muse, c'est lui-même qui nous rapprend, s'était depuis 
longtemps éteinte. A peine jetait-elle encore de loin en 
loin quelques cris plaintifs, quelques gémissements 
étouffés. On n'entendait plus parler de lui en France ; 
on finit par croire qu'il était mort : le bruit s'en était 
répandu. Ce fut pour lui le sujet de la jolie ballade oii il 
révèle au monde qu encore est vive la souris (p. \ 79). 

Un rayon d'espérance venait de luire à l'horizon. Nous 
sommes en i 432. Charles VII avait depuis dix ans suc- 
cédé à son père ; la pucelle d'Orléans venait de le faire 
sacrer à Reims. Avant de mourir, elle avait prédit la 
délivrance du prince captif. La duchesse de Bourgo- 
gne ^*\ voulant réaliser cette prédiction, essaya de faire 
renouer avec l'Angleterre les négociations, depuis long- 
temps rompues , touchant le rachat du prisonnier d'A- 
zincourt. L'espoir de la paix le fit sortir de sa léthargie 
et lui inspira une ballade de reconnaissance envers la 
duchesse de Bourgogne : 

Mon cueur dormant en nonchaloir, 
Réveilliez-vous joyeusement (2)... 

{\) Femme de Philippe le Bon. Dès Fan 1419 Jean Sans- 
Peur avait expié son forfait par une mort digne de lui. Son 
insolence à l'entrevue du pont de Montereau lui coûta la 
vie : Tanneguy Duchàlel le tua sur place. — (2) B. 71 , p. 130. 



iO VIE DE CHARLES D* ORLÉANS 

Il fait part de ses espérances au duc de Bourbon, pri- 
sonnier comme lui : 

Mon gracieux cousin, duc de Bourbon, 

Je vous requier, quant vous aurez loisir, 

Que me faitteft , par balade ou cbançon 

De vostre estât aucunement sentir : 

Car, quant à moy, saichez que, sans mentir^ 

Je sens mon cueur renouveller de joye , 

En espérant le bon temps advenir 

Par bonne paix que brief Dieu nous envoyé (1). 

Il se flattait de revoir bientôt son gracieux cousin; 
mais ce bonheur devait lui être refusé : le duc de Bour- 
bon mourut cette année-là même (1433), en prison. 
Quant. à la paix, qu'il espérait voir prochainement con- 
clue, îl Fattendra de longues années encore; et cepen- 
dant avec quelle touchante éloquence ne plaide-t-il pas 
pour elle ^*^?Mais les préliminaires du traité soulevè- 
rent de grandes difficultés : la position des prisonniers 
était l'une des principales. 

Nous arrivons à une époqwe délicate de la vie du 
prince; une lutte terrible devait se passer au fond de 
son cœur. Il savait que sa présence de Tautre côté du 
détroit aurait bien avancé les affaires; mais les Anglais, 
qui n'ignoraient pas Timportance d'un tel voyage, pro- 
fitaient des circonstances et n'épargnaient pas le duc 

(1) B. 24, p. i80, 
(1i)B. yO,/>. 176. 
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datïs les conditions qu'ils y ïiMtaient. Aux termes de ces 
conditions, il se voyait dans Isr triste alternatire ou de 
rester indéfiniment prisonnier, mi ëe devBnir presque 
traître à la France. C'était donc une lutte entre le devoir 
et la mort. Hais quel homme, après dix-hotit ans Ae 
captivité, de souffrances et d'humiliations de toute sorlte, 
ne serait pas excusable de se laisser aller à une faiblesse; 
et d'abandonner enfin des ingrats qui Fauraient aban-^ 
donné lui-même, malgré les services qu'ils en auraient re- 
çus, malgré ses prières , ses supplications et ses larmes? 
Telle était en effet la position de Charles d'Orléans; 
nous en avons déjà donné des preuves ; le récit suivant 
en offre de nouvelles. Il trouve un jour chez le comte 
de Suffolk, alors son gardien , les ambassadeurs de Phi* 
lippe de Bourgogne. Il vient à leur rencontre , et , leur 
pressant tendrement la main, il répond à l'un d'eux, 
qui s'enquérait de sa santé : « Mon corps est bien ; mais 
mon âme est douloureuse ; je meurs de chagrm de passer 
les plus beaux jours de ma vie en prison , sans que per-- 
sonne songe à mes maux. y> Puis, après quelques paroles 
échangées, le prince ajouta : « Et ne viendrez-vous point 
me visiter? Promettez-le-moi ; vous savez si je serai heu-* 
reux de vous voir. » Le comte de Suffolk ne permit pas 
d'entretien particulier. Il y avait dans l'hôtel de ce comte 
un barbier, natif de Lille, et nommé Jean Canet; le 
. prince aimait causer avec lui ; c'était un compatriote. 
Jean Canet alla trouver les ambassadeurs bourguignons 
et leur dit que le prince estimait grandement son cousin 
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le duc Philippe , et qu'il les priait de se charger d'une 
lettre pour lui. Mais cette lettre envoyée le lendemain 
n'avait pas été écrite librement ^^\ 

Philippe était toujours l'ami des Anglais et l'ennemi 
de Charles YII ; le traité d'Arras, qui devait changer 
les rôles,: n'était pas encore signé. Charles d'Orléans crai- 
gnant de voir, comme toujours, les négociations rom- 
pues, souscrivit, pour aller en France, travailler à la 
paix i à tout ce qu'exigea la dureté des Anglais. Voici,' 
dans toute sa raideur, l'acte d'accusation qu'on a dressé 
contre lui et qu'il n'a mérité qu'en cédant, pour ainsi 
dire, à l'impitoyable loi de la nécessité : 

« Pendant sa captivité, Charles d'Orléans ne se mofi-» 
tra point favorable à la cause de Charles VII qu'il tiom-' 
mait toujours le dauphin Charles. N'ayant d'autre désir 
que celui de rentrer en France, il se montra prêt à sa- 
crifier l'indépendance de sa patrie et la couronne qui 
appartenait au chef de sa maison. Par un acte signé et 
scellé de lui (Août 1433), il promit son hommage au roi 
Henri VI, qu'il appelait roi de France y ne demandant 
pour Charles qu'une provision notable et honnête de 
quelques terres et domaines. Il s'engageait enfin à livrer 
aux Anglais Orléans, Blois, Limoges, Bourges, Poi- 
tiers , etc. ^^\ » , 



(1) De Baranle, Hisl. des ducs de Bourgogne. — Cité par 
M. Guichard. 

(2) Ed. Boinvilliers, Elém. d'hist. de France. 
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Ce langage est bien 3évère, dépouillé de toutes les 
raisons qui peuvent militer en faveur de Charles d'Or- 
léans; car, après tout, quelle est la valeur des traités 
arrachés par la force? Je le demande aux Etats de Tours 
de 4606, et vingt ans plus tard à ceux de Cognac. 
Louis XII , par le troisième traité de Blois , et Fran- 
çois P% par le traité de Madrid, semblaient aussi démem- 
brer la France : ces actes ont-ils empêché de donner au 
premier le beau surnom de Père du peuple^ et d'atta- 
cher au second, avec le nom de Père des lettres , le sou- 
venir du prince le plus chevaleresque et le plus français? 
Pourquoi s'imaginer que le traité imposé par tes Anglai» 
à leur captif n'eût pas été cassé par la France, aussi 
bien que ceux de Biais et de Madrid, et pourquoi n'avoir 
pas pour Charles d'Orléans, pour un poète, la même 
indulgence que pour soo fils et son petit neveu ? Nous 
ne saurions toutefois l'excuser; mais nous compatissons 
à ses infortunes, et nous pleurons avec lui la faiblesse 
à laqudle elles le firent condescendre. 

Au moment du traité d'Arras (1435), Charles était k 
Calais. Le doc de Bourgogne s'y fit l'ennemi des AngLaii^ 
pour servir dorénavant la Fraince avec loyauté. Deeelie 
épo4«e aasfii Charles d'Orléans devini l'a^d du due de 
Bouyo^^ae, comme l'atteste la ballade 96, f. ii^: 

Puisque je suis vostre voism 
En ce paï6 , présentement , 
Mon campai^iion , fiùre et cousin ^ 
Je vous requier très cbièremeiii 



4i VIE DE CHARLES d'oRLÉANS 

Que de vostre gouvernement 
Et estât me £aittes sçavoir; 
Car j*en orroye bien souvent, 
S'il en estoit à mon vouloir. 



Il n'est jour, ne soir, ne matin 
Que ne prie Dieu humblement 
* Que la paix prengne telle fin, 
Que je puisse joyeusement 
Parler à vous et vous véoir : 
Ce serait très hastivement 
S'il en estoit à mon vouloir, etc. 

Le duc de Bourgogne M répondit : 

SU en estoit à mon vouloir. 
Mon maistre et amy sans changier, 
Je vous asseure, pour tout voir (1), 
Qu'en vos faits n'auroit nul dangier : 
Mais par deçà, sans attargier (2) 
Vous verroye hors de prison , 
Quitte de tout, pour abrégier. 
En ceste présente saison... etc. 

Mais la paix n'aboutit pas encore, et force fut au prince 
de reprendre ses fers au mois de Mars 1 436. Le château 
de Wingfeld lui fut alors assigné pour résidence. De la 
garde du comte de Suffolk, il passa dans celle du cheva- 
lier de Cobham. Néanmoins, la conclusion de la paix, à 

(l)Vrai. 

(2) Sans relard r 
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laquelle était attachée sa délivrance, ne semblait plus être 
qu'une question de temps. Il espérait : le duc de Bourgo- 
gne s'occupait toujours de lui. Une autre circonstance fa- 
vorable pour Charles d'Orléans, c'était le mauvais état 
du trésor public d'Angleterre. « Il rendit le conseil plus 
facile pour le traité de rançon , et inutile la sévère per- 
sistance de quelques-uns de ses membres. Charles pro- 
visoirement libre de sa personne, mais non pas de sa 
parole, s'obligea à travailler à la paix générale et défi- 
nitive. On a dit que l'Angleterre espérait ainsi ranimer 
la querelle d'Orléans et de Bourgogne et rendre tout 
traité impossible. Il en fut autrement ^^K » La corres- 
pondance entre Charles et Philippe devint de plus en 
plus intime et sincère : leur amitié alla chaque jour en 
se resserrant; on le voit dans plusieurs ballades du duc 
d'Orléans : 

Pour le haste de mon passaige 
Qu'il me convient faire outre mer, 
Tout ce que j'ay en mon couraige 
A présent ne vous pnis mander. 



Je vous envoyeray messaige 

Se Dieu plaist, briefment, sans tarder, 

Loyal , secret et assez saige , 

Pour bien à plain vous informer 

De tout ce que pourray trouver 

Sur ce que sçavoir désirez. 

Pareillement fault que mettez 



(1) Champollion. 
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Et faictes , vers la part de France , 

Diligence y soingneusemcnt. 

Je \ous en requier humblement^ 

De cueur, de corps et de puissance, etc. 

Il lui laisse même son cœur en gage, pour toujours, 
sans jamais fausser , et le prie de le recommander à sa 
cousine : 

Tout Bourgongnon sui vrayement 
De cueur de corps et de puissance (1), 

dit-il en finissant. Le duc de Bourgogne lui répond en- 
core : 

De cueur^ de corps et de puissance 
Vous mercie très humblement 
De Yoslre bonne souvenance 
Qu'avez de moy soingneusement : 
Or povez faire entièrement 
De moy en tout bien et honneur 
Gomme vostre cueur le propose, 
Et de mon vouloir soiez seur, 
Quoyque nul die ne deppose. 

Ne mettez point en oubliance 
L'estat et le gouvernement 
De la noble maison de France 
Qui se maintient piteusement. 
\ous sçaurez tout, quoy et comment : 
Je n'en dy plus pour le meillieur; etc. 

(1)B.97,p. 184. 
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lis s'entendent donc parfaitement. Le duc de Bourgogne 
ne met qu'une condition à ses démarches pour la déli- 
vrance du prince Français : c'est qu'il épousera la fille 
de sa sœur , Marie de Clèves. Charles ne se montra pas 
récalcitrant sur jcei article-là. Il promit « en parole de 
prince, que, si ainsi était que le duc de Bourgogne le 
pût et le voulsit aider à délivrer d'icelle servitude, il 
serait contant de prendre sa dite nièce à épouse ^^K » 

Pour avancer plus en besogne, Charles autorise (2 
Avril U37) le Bâtard d'Orléans, qu'il avait, comme 
nous l'avons dit, chargé de l'administration de ses biens, 
à aliéner de ses domaines jusqu'à la somme de quarante- 
deux mille écus. Il apprend alors au duc de Bourgogne 
qu'il doit être eslargy une saison, pour pourchasser la 
paix et aussi sa raençon. En effet,, au mois de Juillet 
1438 , le duc d'Orléans était de nouveau à Calais. Le 
duc de Bretagne, le duc de Bourgogne et le Bâtard d'Or- 
léans signèrent enfin, avec les ambassadeurs Anglais, les 
premières bases d'un traité. La duchesse de Bourgogne, 

qui assista à cette conférence, y conçut pour le prince 
la plus vive estime, et son frère Jean lui prodigua les 
témoignages d'une si tendre amitié^ que Charles recon- 
naissant lui fit donation du comté de Dunois. Dès-lors 
son frère et son cousin de Bourgogne ne prirent plus de 
répit dans la poursuite de la paix, qu'ils n'en eussent 
assuré la conclusion. Mais il fallut de la discrétion, de 

(i)Honstrelet. 
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rhabileté , de ia ruse même; c'est le duc d^Orléans en 
personne qui nous le dit : 

AU mJG DE B0URG0GI9E« 

Pour œ que je suis i présent 
Avec la gent vostre ennemie , 
Il Taut que je face semblant 
Faignant que ne vous ayme mie. 
Non pourtant y je vous certiflie 
Et vous pry que vueilliez penser 
Que je seray toute ma vie 
Vostre, loyaument, sans faulser. 

Tous maux de vous je voiz (i) disant , 
Pour aveugler leur taulse envie ; 

Faignez envers moy mal talant (3)» 
Â celte fin que nul n'espie 

Mostre amour 

Peu de nombre fault que manie 
Noz faiz secrets , par bien céLer, 
Tant qu'il soit temps qu'on me publie 
Yostre loyaument, sans faulser. 

£t comme s'il craignait encore que le duc de Bourgo- 
gne ne fût pas assez sûr de lui , il ajoute : 

Dieu me fiëre (3) d'espidimie 
Et ma part es cieulx je renie , 



(1) Vais. 

(2) Mauvaise volonté. 

(3) Frappe. 
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Se jamais vous povez trouver 
Que me faingne par tromperie 
Vostre, loyaument, sans faulser (i). 

Il fallut obtenir l'adhésion de^ deux couronnes ; elle 
fut donnée le 2 Mars 1 439. Les instructions relatives au 
prince poète y sont très étendues. Enfin , dès le mois de 
Juillet suivant, Charles, toujours à Calais, acheta de 
nombreux bijoux et « c et vin tonneaux de vin creu des 
pays d'Orléans et de Blois ^^^ , » pour les offrir en pré- 
sent aux négociateurs des deux nations : c'était un usage 
antique et malheureusement général. Charles d'Orléans 
le connaissait; en prince habile il s'y conforma. 

Au mois de Février 1440, dans la petite ville d'Oie , 
entre Calais et Gra vélines, s'assemblèrent pour les con- 
férences définitives les plénipotentiaires des deux na- 
tions. On tomba enfin d'accord « moyennaht et par tel si 
que le duc de Bourgogne baillât son seel au roi d'Angle- 
terre pour la somme qui entre eux fut dite et devisée ^^K » 
Sa rançon fut fixée à la somme énorme de cent vingt 
mille écus d'or. Le dauphin, un grand nombre de sei- 
gneurs du royaume de France , et parmi eux les plus 
qualifiés^ se portèrent garants du paiement de cette 
somme. 



(i)B. 101,p. 188. 

(2) Compte de dépenses de la Maison d'Orléans. Original 
en parchemin conservé à la Bibliothèque-Impériale. 
(3)Monstrelet, vol.2, f. 173. 
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Voila le prisonnier libre en droit, mais de fait, pas 
encore. Que lui manquait-il ? Le nerf de toute chose en 
ce monde , surtout chez nos voisins d'outre-Manche : il 
n'avait pas d'argent : difficulté grave, mais non inso- 
luble. Il en glisse adroitement un mot dans l'expression 
de sa reconnaissance au duc de Bourgogne : 

Beau-fraire, je vous remercie, 
Car aidié m'avez grandement , 
Et oultre plus vous certiffie 
Que j'ay mon fait entièrement. 
Il ne me fault plus rien qu'argent 
Pour avancer tosl mon passaige ; 
Et pour en avoir prestement , 
Mettroye corps et âme en gaige. 

Il n'a marchant en Lombardie , 
S'il m'en prestoit présentement , 
Que ne fusse toute ma vie 
De cueur à son commandement ; 



Car se je suis en ma patrie , 

Et oultre la mer franchement , 

Dieu mercy^ point ne me soussie 

Que n'aye des biens largement , 

Et desserviray loyaument 

A ceux qui m'ont de bon couraige 

Aidié sans faillir nullement, 

Pour mettre cueur et corps en gaige (i). 



(I)n. iOO,/>. 187. 
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Quand on demande avec tant d* esprit, on n'éprouve 
point de refus. Charles put donc dire un long adieu au 
ciel brumeux de la Tamise et venir réchauiîer son cœur 
au doux soleil de son pays. Il y avait vingt-cinq ans 
qu il n'en avait pas foulé le sol d'un pied libre. 
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m. 
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La duchesse de Bourgogne et , peu après, le duc lui- 
même avec toute sa cour, vinrent le recevoir à Grave- 
lines. L'entrevue fut touchante : « Ils s'entre accolèrent 
et embrassèrent plusieurs fois ; et pour la grande joie 
qu'ils avaient de voir l'un l'autre, ils furent moult 
longue espace qu'ils ne disaient rien l'un à l'autre. Et 
premièrement parla le duc d'Orléans et dit : Par ma 
foy, beau frère et beau cousin, je vous dois aimer par 
dessus tous les autres princes de ce royaume, et ma 
belle cousine votre femme ; car, si vous et elle ne fussiez, 
je fusse demeuré à toujours au danger de mes ennemis , 
et n'ay trouvé meilleur ami que vous ^^\ » 

On s'étonnera peut-être de cette réconciliation si en- 
tière, de cette alliance si intime du duc d'Orléans avec 

(i) Monstrelet, vol. 2, f. 173, v^ 
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cette maison de Bourgogne qni lui avait fait tant de mal 
à lui-même, à sa famille et à la France. Mais toute chose 
a son temps: les haines elles-mêmes no peuvonl, Dieu 
merci, durer éternellement. Remarquons quMl y avait 
trente-deux ans que Louis d'Orléans était tombé sou» io 
poignard de Jean Sans-Peur. Celui-ci avait expié son 
crime; son fils, surnommé le Bon , n'était pas coupable 
du forfait de son père, et il avait bien mérité, par son 
dévouement à la cause du duc d'Orléans, TafTeetion que 
lui témoignait ce dernier; enfin depuis cinq ans il s'était 
réconcilié avec la maison de France qu'il servait depuis 
cette époque avec une fidélité des plus louables. Il éUiH 
donc bien permis d'oublier le souvenir du passé , et la 
France devait voir avec la plus grande joie un rappro- 
chement qni mettait un terme à ses maux et dan:^ leqtfef 
cUe voyait le gage d'un plus heuretix avenir. Ainsi, ïtmi 
de blimer la conduite du duc d'Orléans, reco^inaissons 
plutôt qa'il y avait de la grandeur d'âme dans faccom- 
plissement d^un acte qui , en assurant son bonheur et 
son repos ^ garantissait aussi le repos et le bonhenr (ïe 
sa patrie. 

les fiançailles du duc d'Orléans avec Marie defJèves, 
■ièce Al doc de Bourgogne , furent célébrées le Ift No- 
vembre et consacrèrent toutes les amitiés nouvelles, llne 
pompe sans exemple fiit déployée dans les fcf'tes données 
k Foeeaâon de ce mariage. Le duc de Bourgogne tint un 
chapitre extraordinaire de son ordre de la Toison-d'Or 
pour y recevoir le duc d'Orléans ; le prince fran<?ais de- 
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manda alors à son beau cousin de Bourgogne de vouloir 
bien porter aussi le collier de son ordre du Porc-Epic ^^K 

On accourait de toute part à St-Omer pour voir le 
prince et lui témoigner la joie qu'inspirait son retour. 
C'est dans cette ville qu'eurent lieu les fiançailles, entre 
les mains de Tarchevêque de Narbonne, ambassadeur 
du roi. Charles d'Orléans y jura le traité d'Arras; mais 
il refusa de s'excuser au sujet du meurtre de Jean Sans- 
Peur, attestant qu'il n'avait été nullement complice de 
ce crime et qu'il l'avait même appris avec le plus grand 
regret , « voyant et considérant que par le moyen de la 
dite mort, le royaume de France était en plus grand 
danger que devant ^^\ » 

« Ci commencèrent léans à mener grand'joie et faire 
moult grands fêtes et esbattemens,... et soutenait le dit 
duc de Bourgogne tous les dépens du dit duc d'Orléans 
et de ses gens ^^\ » 

A Bruges, les fêtes les plus splendides , les jeux pu- 
blics , les illuminations recommencèrent pour célébrer 
la bienvenue des deux ducs. A Gand enfin ils se quit- 
tèrent : Charles prit la route de Tournai. On se pressait 
de tous côtés sur son passage; tous voulaient être 
attachés à sa maison en qualité de pages , archers ou 
gardes du. corps; en un instant le duc se vit entouré 
d'un train de plus de trois cents chevaux. De Tournai il 

(1) Monstrelet, vol. 2, f- 175. 

(2) Monstrelet, vol. 2, f. iU. 

(3) Id., f. 174 et suiv. 
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alla à Valenciennes , puis à Quesnoy-le-Comte , puis à 
Cambrai, à St-Qucntin, à Noyon, à Compiègne, à Senlis 
et arriva enfin à Paris ; « et partout où il passait et sé- 
journait, on lui faisait aussi grand honneur et révérence 
comme on eût fait à la personne du roi de France ou à 
celle de son fils le dauphin ; et avaient les gens moult 
grand confidence et espérance que par son retour et dé- 
prisonnement viendrait grand consolation au royaume 
de France, p 

Mais Talliance du duc d'Orïéans avec le duc de Bour- 
gogne, son royal cortège, sa marche triomphale à travers 
les villes de France, firent ombrage au monarque qui le 
fit prévenir qu'il le recevrait, mais seul, ou tout au plus 
avec quelques personnes de sa suite. Le duc mal satisfait 
quitta immédiatement Paris pour Orléans; de là il se 
rendit à Blois et dans ses autres seigneuries, oii il fut 
encore mieux reçu de ses vassaux et de ses sujets. Toute- 
fais, peu de temps après son arrivée, il faillit être em- 
poisonné^ à rinstigation de certains seigneurs de France, 
par un de ses écuyers. C'était un avertissement utile pour 
l'avenir. Le coupable fut jeté à la Loire; quant à ceux 
qui l'avaient poussé au crime, on n'osa pas publier leurs 



noms 



(i) 



Voilà donc le prisonnier de retour dans le manoir de 
ses pères ; il pourra désormais y goûter cette vie toute 
pacifique et littéraire qu'il avait si longtemps rêvée; il 

(l)MonslreIet,vol. 2, f. 181. 
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s*y montrera amoureux de son repos , et, pour le mieux 
assurer, il évitera soigneusement de reparaître sur la 
scène politique où deux circonstances seulement le rap- 
pelleront. Cependant, avant de se renfermer dans le 
cercle de ses amis et dans le doux commerce des muses, 
il fera quelques excursions dans cette France qu'il avait 
pleurée; il prendra plaisir à revoir des lieux chéris, 
d'autant plus que, tout en renouant d'anciennes con- 
naissances, il aura la satisfaction de rendre au roi 
Charles VII un service signalé. 

Le duc d'Orléans était encore à Blois les 1 6 et < 7 
Avril 1444. Il en partit au mois de Juillet pour se rendre 
à Tours et de là à Montfort, à Rennes, à Josselin , à 
Ploërmel; il revint par Laguierche, Craon, Château- 
Gonthier et la Flèche : partout les seigneurs le traitaient 
magnifiquement et à leurs frais. Au mois de Novembre 
de cette même année Charles était à Hesdin, pour y res- 
serrer son alliance avec le duc de Bourgogne. Il reprit 
la route de Blois par St-Pol , Arras et Paris. Ces voyages 
avaient un but politique; Charles d'Orléans s'efforçait 
de mettre de l'entente entre les princes pour les vœux 
qu'ils voulaient présenter au roi en faveur de la paix 
générale. Dans une réunion tenue à Nevers, des remon- 
trances furent enfin rédigées; mais la réponse qu'y fit 
Charles VII ne fut pas de nature à satisfaire les princes, 
ce qui fit que beaucoup d'entre eux ne parurent point 
au siège dePontoise (1442). Peu après, de nouvelles re- 
montrances furent soumises au roi , qui se trouvait alors 
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à Limoges. Charles d'Orléans s'y rendit et aida Charles 
VII à modérer ce mouvement d'opposition de plus en 
plus prononcé. Martial d'Auvergne nous apprend qu'à 
cette occasion le roi , pour témoigner sa reconnaissance 
au duc, lui fit don d'une somme de cent soixante mille 
francs. Charles VU déclare publiquement dans des let- 
tres-patentes de l'année 1 442, que le duc d'Orléans avait 
bien mérité de lui et de son père Charles VI , par les 
bons et loydws services qu'il leur avait rendus; et il re- 
connaît que c'était pour la défense de leur trône qu'il 
avait subi vingt-cinq ans de captivité en Angleterre. 

En 4444, Charles rendit un nouveau service à son 
souverain; il conclut en son nom, avec les Anglais, la 
trêve de Tours, et ce fut pour le roi une nouvelle occa- 
sion de se montrer libéral envers le duc qu'il aida, par 
des pensions et de riches présents , à payer sa rançon 
et celle de son frère le comte d' Angoulême. Ainsi , re- 
marquons-le bien, lors de son retour, au lieu de s'occu- 
per de lui-même, Charles d'Orléans ne songe qu'à la 
paix du royaume , et il y consacre généreusement tous 
ses soins. Pas de ressentiments, pas de rancunes contre 
Charles VII , comme on aurait pu s'y attendre : son no- 
ble cœur ne donnait accès qu'aux sentiments de la cha- 
rité et de l'honneur. L'amour du bien et de la justice 
fut le mobile de toutes ses actions. Néanmoins, qu'on ne 
lui demande pas trop souvent de se mêler de politique : 
il a bien de l'expérience; il sait combien il en coûte 
quelquefois de s'immiscer dans les affaires des rois: 
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Il n'est pas bon de trop enquérie 
Ne s'empeschier es faiz des cours; 
S'on m'assault pour avoir secours , 
Vers nonchaloir iray grant erre(l), 

dit-il. Il marchandera donc un peu ses services; ne lui 
en voulons pas trop : il a tant souffert qu'il a bien droit 
de désirer maintenant s'effacer et couler dans le silence, 
au milieu de ses études favorites et des douceurs de la 
vie domestique, le reste d'une existence si longtemps 
traversée par les soucis poignants et les rudes épreuves 
d'une destinée malheureuse. Du reste, l'intérêt de son 
duché et le désir bien légitime de voir se développer la 
grandeur de sa maison absorberont quelques années en- 
core la plus grande partie de ses loisirs. 

Il avait sur le duché de Milan et le comté d'Asti des 
droits qu il tenait du chef de sa mère Valentine. Voyant 
le duc Philippe-Marie près de s'éteindre , il se prépara à 
les faire valoir. A cet effet, et aussi pour l'acquit de son 
énorme rançon , il fait observer la plus grande économie 
et l'ordre le plus parfait dans l'administration de son 
apanage. Tantôt de Blois, tantôt de Coignac, il forge, 
comme il dit, ses ordonnances et réunit ses moyens 
pour ses affaires d'au-delà des monts. En 1447 le duc 
de Milan meurt en effet; mais, malgré l'assistance du 
duc de Bourgogne, malgré l'alliance ménagée entre le 

(i) Prompleraenl. 
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duc Charles et le roi des Romains, un hardi condottiere, 
François Sforce , époux de la fille illégitime des Vis- 
conti, s'empara de cette riche succession. Charles resta 
mattre seulement de la ville et du comté d'Asti. Les con- 
fiante la fidélité de son gouverneur, Louis de Hontjoie, 
il s'empressa d'abandonner une entreprise laborieuse et 
rentra en France en Avril 1 449.^ Le château de Blois lui 
eut bientôt rouvert ses portes qu'il ne passa plus guère 
que pour faire dans les environs des promenades agréa- 
bles, ou de pieux pèlerinages, tantôt à Saint-Solerane , 
près de Blois, tantôt à Sainte-Catherine-de-Fierbois , 
près de Tours; car, « depuis sa sortie de prison , il fut 
toujours de belle vie, et honnête et dévot, si que tous 
les vendredis de l'an , il donnait à dîner à treize pauvres 
pour l'honneur de Dieu, et les servait à table lui-même, 
avant de manger, puis leur lavait les pieds, à l'exemple 
deNotre-Seigneur^*\ » 

Charles d'Orléans, dans la retraite, n'était point 
oublié du roi de France , et il n'oubliait pas lui-même 
son souverain ni son pays. La duchesse d'Orléans, Marie 
de Clèves,. partageait les sentiments patric^tiques de son 
époux : en 4449, Guillelme Peel reçut d'elle une somme 
d'argent pour lui avoir appris, le premier, que Rouen 
était redevenue française. En 1453, le duc célébra dans 
ses vers la reprise sur les Anglais de la Guyenne et de la 
Normandie, et jamais sa muse ne fut mieux inspirée. 

(l)Monslrelet, vol. 3, f. 106. 
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La paix dont la France put jouir alors pennit aà 
prince de se livrer entièrement à son goût pour la poésie. 
Le château de Blois devint avec lui le centre d*une véri- 
table académie : Charles d'Orléans prit plaisir à s'y faire 
le protecteur libéral et éclairé des lettres et des arts; 
tous les gens d'esprit , les poètes , les jongleurs , les 
ménestrels, les libraires et les enlumineurs , les musi- 
ciens, tous les artistes, même les fous et les folles étaient 
sûrs d'y être les bienvenus et d'y recevoir des encoura- 
gements de toute sorte. 

Le duc quitta un instant sa retraite en 1458, pour 
aller prêter à un accusé le secours de sa parole persua- 
sive et bienveillante. Son plaidoyer ^^^ pour le duc d'A- 
lençon , convaincu du crime de haute trahison , est tin 
curieux monument de l'éloquence judiciaire du xv* 
siècle. 

L'orateur débute par un exorde humble et modeste. 
Jetant d'abord les yeux sur celui qui conseille, il déclare 
qu'il n'est ni sage , ni bon clerc; mais il supplie ceux qui 
l'écoutent qu'il leur plaise de prendre en gré son bon von- 
loir, sans prendre garde à son non savoir. Considérant 
ensuite celui à qui il donne conseil, il reconnaît haute- 
ment qu'il parle devant son seigneur et son maître. « Je 
vueil, dit-il , que on congnoisse à ceste présente notable 
assemblée que, ainsi comme le chien est trouvé aux piez 



(1) Publié par M. A. Champollion, dansLow/s cl Charles^ 
éim d'Orléans . — Paris , i 844, p. 309. 
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s'ertseri ea fffKaaiit: 4 Et qaand je pense biai ^pK 4^4111 
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Ea prifioii , Jacoiisé pourra du uioius sauver boii âuie par 
ie nyenlÊr. . . Le sentiuieut r-eliçieux éobaufle le cieur de 
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nst jeler quelque diversité daus Itis iiauiiudes du priuc«'. 
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L'amour de Tétude, delà poésie et des livres eut tou- 
jours le privilège d* offrir au duc qui vieillissait les plus 
agréables passe-temps. Son goût pour les livres était 
même une passion véritable , et rien ne lui coûtait pour 
la satisfaire. Il réunit ainsi les éléments d'une biblio- 
thèque qui devait bientôt devenir Tune des gloires de 
son pays. En effet, nous lisons dans l'histoire de l'Aca- 
démie des Inscriptions et Belles-Lettres , t. V , jo. 353 : 
« Il n'y avait alors (au temps du savant Budé) de Biblio- 
thèque royale, que celle de Blois, fondée par Charles 
d'Orléans, et tellement enrichie par Louis XII, son fils, 
que sous son règne elle fut regardée comme l'une des 
choses les plus rares qu'il y eût en France. » 

Le cinquième volume de la Bibliothèque de VEcok 
des Chartes contient le catalogue des livres dont se com- 
posait la bibliothèque de Charles d'Orléans, à Blpis, en 
1427. Ce catalogue a été dressé par Pierre Sauvaige, 
sur l'ordre qu'en avait donné le prince dès son entrée en 
prison. Voici les ouvrages que nous y avons remarqués : 

Bible , traduite en français. 

Ovide, les Métamorphoses, en français rime. 

Histoire scolastique (ancien et nouveau testament). 

Les Institutes de Justinien , en français. 

Consolation de Boèce, en français rimé. 

Le livre du Prieur de Salon, Honoré Bonnet, fait pour 
excuser feu Madame d'Orléans et autres des charges à 
£ux imputées sur le fait de la maladie du roi. 
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Le livre de Thérence, en latin. 

Epitres de St-Paul , glosées, en latin. 

Livre des propriétés de toutes choses (recueil de notions 
sur THistoire naturelle, la Médecine, TArt culinaire). 

Fables de plusieurs poètes notables (f. d*Isopet), en 
latia. 

Le commencement de Logique (différents traités tra- 
duits en latin, par Boèce, d'après les livres d'Aristote). 

Le livre d'Horace. 

Le Grand Chaton, intitulé : de Senectute. 

Juvénal et Thérence. 

Virgile, Stace, Macrobe. 

Lettres de Sidoine AppoUinaire. 

Le livre de Macommet (peut-être TAlcoran , traduit 
au XII® siècle, par Pierre le Vénérable). 

Histoires du roi Arthus et du Saint-Graal. 

Le Grand Valère (Valère Maxime). 

Roman de Lancelot. 

Josephus (écrit en manière de Chroniques). 

Cette collection devait s'accroître beaucoup après le 
retour du prince dans ses foyers. Il n'oublia point, pen- 
dant ses longues années de captivité, le soin de sa bi- 
bliothèque; il profita de son séjour en Angleterre pour 
rechercher activement et racheter les manuscrits qui 
avaient appartenu à Charles V et que le duc de Bedford 
avait vendus et dispersés, pendant qu'il était maître 
de Paris. Beaucoup de ces manuscrits enrichissent en- 
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core aujourd'hui la Bibliothèque-Impériale ^*\ dont ils 
constituèrent le fonds primitif au temps de Louis XII. 
Charles d'Orléans s'est acquis par là un droit à la re- 
connaissance nationale. Grâce à lui, le château de Blois 
devint, comme je Tai dit, un lieu de rendez-vous pour 
tous ceux qui montraient quelque aptitude pour les let- 
tres et les arts. Le prince conviait tous les talents à venir 
s'y mesurer dans des luttes pacifiques ; mais c'étaient les 
poètes surtout qu'il se plaisait à y mettre aux prises dans 
des tournois littéraires. 

Quels étaient donc les jouteurs qui se présentaient 
pour disputer sous les yeux du duc la couronne poéti- 
que? C'étaient des rois, des grands seigneurs, desimpies 
gentilshommes et même de pauvres poètes de la plus 
humble condition. Un des beaux spectacles, en effet, de 
celte république littéraire, c'est que le talent y nivelait 
toutes les conditions et y confondait tous les rangs. 
N'est-il pas glorieux pour le duc d'Orléans d'avoir, le 
premier, voulu et su par de si ingénieux moyens procla- 
mer publiquement cette espèce de confraternité intellec- 
tuelle ? C'était devancer de beaucoup son siècle et pré- 
luder de bien loin à cette égalité civile, qui devait si 
longtemps encore rester enveloppée dans les secrets de 
l'avenir. 

En tête des personnages de cette cour littéraire, nom- 

(I) Voir Louis et Charles j dtm d'Orléans , par M, Cham- 
pollion y p. 388 et suîv. 



APRÈS SA CAPTIVITÉ. 63 

mons d* abord la duchesse d* Orléans, qui prit quelque- 
fois part, non sans avantage, à cette rivalité poétique, 
et composa quelques pièces dignes de figurer à côté de 
celles de 3on mari. Viendront ensuite le roi de Sicile , 
René d'Anjou, le duc d'Alençon, gendre du duc d'Or- 
léans, le comte de Maulevrier, Pierre de Brézé, grand 
Sénéchal d'Anjou, de Poitou et de Normandie, le comte 
de Nevers, le vicomte de Blosseville, qui avait suivi 
Charles d'Orléans en Angleterre; Jean II, duc de Bour- 
bon , ci-devant comte de Clermont, petit-fils de Jean P% 
duc de Bourbon , qui était mort prisonnier à Londres 
en H33; Hugues Le Voys, Pierre Chevalier, Etienne 
LeGottt, Montbreton, Vaillant, Guillaume Cadier, Ro- 
bertet, Guiot et Philippe Pot; Jean, duc de Lorraine, 
fils du roi René, Fraigne et Boulainvilliers; les auteurs 
des cent ballades (ïamotLr, dont nous parle l'abbé de la 
Rue , dans le troisième volume de son histoire des Bar- 
des^ Jongkmrs et Troutères Normands, savoir : Jean de 
St-Pierre , seigneur d*0, Philippe d'Artois, Boucicaut 
etCrésèques, et ceux qui leur répondirent, le duc de 
Berry, Jean de Mailly, Lyonnet de Coisinet, La Tré- 
mouille, Tignonville, Ivry, Régnaud de Trie, etc. Pour 
clore une liste qui deviendrait trop longue, nous n'ajou- 
terons plus que Martin Lefranc , Fredet, le plus abon- 
dant de tous, et enfin le poète des rues de Paris, 
François Villon , qui devait surpasser tous ses rivaux 
par l'éclat de sa réputation poétique et transmettre à la 
postérité un nom impérissable ; car lui aussi fut admis 
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à concourir dans la lice poétique-ouverte par le prince, 
et un vers d'une de ses ballades ^*^ indique même qu'il 
touchait des gages dans sa maison. 

Telle était à peu près la composition de cette acadé- 
mie poétique que dirigeait Charles d'Orléans. Il donnait 
lui-même les sujets qui devaient être traités par ses amis 
ou ses serviteurs, et souvent il se mettait au nombre des 
concurrents. Cette protection libérale accordée à la litté^ 
rature et aux arts , ce goût pour les plaisirs de l'esprit, 
ces pratiques de dévotion, ces sentiments de charité et 
de patriotisme attirèrent au duc d'Orléans l'estime et 
l'affection de ses concitoyens. 

Charles VII mourut en U6i. A l'entrée de Louis XI 
à Paris, Charles d'Orléans, vieux et en deuil du roi dé- 
funt, se contenta de regarder d'une fenêtre le cortège 
passer ^^^ ; mais il assista à cheval avec la duchesse au 
service fait à St-Denis pour Charles YII, lors de son 
inhumation ^^K Cependant, si le duc d'Orléans ne parut 
point au sacre de Louis XI , il put du moins suivre la 
cour en Touraine où sa femme, Marie deClèves, mit au 
monde, à Chinon, un fils que le roi tint sur les fonts bap- 
tismaux. Cet enfant était un futur roi de France à qui 
l'héritage des vertus paternelles devait faire décerner 



(1) Que sçay-je plus? — Quoy? — Les gaiges ravoir. 

{Ballade de Villon.) 

(2)Monstrclet,vol. 3, f. 90. 
(3) Id., f. 92. 
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par la reconnaissance publique le beau nom de Père du 



La vie pacifique et retirée du duc d'Orléans semblait 
devoir le mettre à Tabri de toute défiance de la part du 
sombre et soupçonneux monarque qui venait de s'asseoir 
sur le trône de France. Il ne tarda pa^ néanmoins à 
ressentir les effets de son humeur inquiète et méchante. 
Il redouble alors de soins pour se tenir éloigné de toutes 
les brigues des mécontents, de toutes les menées des 
grands seigneurs du royaume. Il se renferme plus que 
jamais dans son château de Blois. Du reste, sa santé 
s'affaiblit, ses forces diminuent de jour en jour, l'âge 
l'incline insensiblement vers le tombeau. II s'occupe 
plus particulièrement de son salut, il se prépare à bien 
mourir : 

Il soupire en repos Tennui de sa vieillesse 
Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse 
A vu dans le berceau ses bras emmaillotés. 

Son corps est maintenant flétri ; mais son cœur est tou- 
jours jeune, humain, généreux. C'est un excès d'huma- 
nité qui lui coûtera la vie; car le dernier acte de cette 
vie sera un dernier effort pour rétablir l'harmonie dans 
le royaume. 

II s'était laissé prendre à la feinte douceur de Louis 
XI; il se flattait d'avoir vaincu son naturel pervers à 
force de modestie, de silencieuse abnégation et de loyal 
dévouement; il se croyait presque aimé d'un roi qui 
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n'aima jamais personne; il semblait du moins avoir con- 
quis son estime; Louis XI lui-même venait de lui pro- 
diguer publiquement, à roccasion de son démêlé avec 
le duc de Bretagne, les témoignages d'une considération 
extraordinaire. En 1461 enfin, ce roi avait résolu la 
perte de son implacable ennemi. Les états furent assem- 
blés à Tours pour lui déclarer la guerre. Charles d'Or- 
léans, par amour pour la paix de la France, sortit une 
dernière fois de sa retraite, pour offrir à son pays le se- 
cours d'une voix qui s'éteignait sans doute , mais que les 
accents du cœur pouvaient inspirer encore. Le vieux 
poète osa donc se permettre de vanter les douceurs de la 
paix et d'adresser timidement au monarque quelques 
sages et respectueuses remontrances; mais le roi les prit 
en très mauvaise part : il l'accusa hautement d'avoir des 
intentions criminelles et de prendre la défense des re- 
belles; il l'accabla des plus violents reproches et des plus 
sanglants outrages. Le vieillard épouvanté s'enfuit préci- 
pitamment de Tours : arrivé à Amboise, il y mourut 
d'indignation et de douleur, le 4 Janvier 1465, dans sa 
soixante-quinzième année. Il fut enterré dans l'église 
St-Sauveur de Blois , près de Valentine , sa mère. En 
1 505, Louis XII fit transporter ses cendres à Paris. Elles 
furent déposées à côté de celles de son père, dans la 
chapelle des Célestins ^*\ consacrée par le duc Louis 
pour la sépulture des ducs d'Orléans issus de sa race. 

(i)Monslrelet, vol. 3, f. 238— supplément. 
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Un magnifique mausolée de marbre blanc fut érigé à sa 
mémoire. Recueilli comme monument des arts, il figura 
longtemps dans le Musée des Petits-Àugustins. Il est au- 
jourd'hui à Versailles. 

Charles d'Orléans emporta dans la tombe les regrets 
de tous ses contemporains. La voix publique s'éleva pour 
célébrer ses louanges, et le proclama juste, bon, cha- 
ritable et vertueux entre tous. Un poète de son école, 
Robertet, a fait son portrait dans le rondeau suivant : 

Ung droit César en libéralité , 

Ung grant Chaton en pure intégrité , 

Ung Fabius en foy non défaillable , 

Vous tient chascun , vray, constant et eslalJe ,. 

Duc d'Orléans prince très redouté. 

En si hault sang parfonde humilité : 
Clémence grant et magnanimité , 
Cela avez ; mais vous passez sans fublc 
Ung droit César en libéralité. 

En vostre bouche tousjours a vérité , 
En cuer amour et ardant charité , 
Et loyauté non jamais variable. 
Qu*ailîert-il plus à prince si notable , 
Puisqu'on vous tient, parlant en équité , 
Ung droit César en libéralité. 

Ung Robertet indigne à porter plume 
Pour atouchier après voz haulx escriplz 
Ces pctitz vers ici vous a escript/^ 
De rude main, plus pesant qu'une eucluiiic. 
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Le dernier trait n'est sans doute pas lé moins vrai de la 
pièce ; mais si ce rondeau n'est pas un modèle d'élé-* 
gance, il est du moins l'expression d'une estime sincère 
et juste. 
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EXAMEN ANALYTIQUE ET CRITIQUE DES POÉSIES 



DE CHARLES D'ORLÉ^INS* 



INTRODUCTION. 



On a appelé Charles d'Orléans le dernier des trouvères: 
pourquoi pas le dernier des tronbadours ? Les trouvères 
avaient le génie d* invention qui manqua à Charles d'Or- 
léans, et celui-ci possédait l'art des vers que ceux-là 



12 EXAMEX DES POÉSIES 

semblent avoir ignoré. Mais c'est faire un dénombrenoent 
imparfait que de ne parler que de troubadour et de trou- 
vère : il y a place entre les deux , et place justement 
pour notre poète. Rappelons-nous que son château de 
Blois était assis sur les bords de la Loire : il avait jour 
d*un côté sur le pays des trouvères , de F autre sur celui 
des troubadours : Charles d'Orléans adaptera le vocabu- 
laire perfectionné de la langue d^oïl aux sons mélodieux 
de la lyre provençale , et il aura pour principal ancêtre 
en poésie celui qui le premier servit comme de trait d'u- 
nion entre la muse du midi et celle du nord. Il y a entre 
Thibaut de Champagne et Charles d'Orléans des rap- 
ports de plusieurs espèces : tous deux étaient princes, 
tous deux ils passèrent leur jeunesse au milieu des que- 
relles et de la guerre, tous deux enfin ils brillèrent en 
tête d'une pléiade d'autres poètes grands seigneurs qui 
s'inspiraient de leur goût et rivalisaient quelquefois avec 
eux. On remarque délk chez Thibaut de la tendresse 
dans les sentiments, de la délicatesse dans les pensées , 
de la naïveté dans les expressions et même de l'élégance 
et de la grâce; ils chantent leur maîtresse l'un comme 
l'autre ; ils prennent à propos et dans les mêmes termes 
congé d'amour et| de sa compagnie et savent également 
s'en moquer d'une manière enjouée et spirituelle. La 
langue du roi de Navarre est déjà française et elle a 
même une pureté remarquable dans un contemporain de 
St-Louis. Le petit-fils de Charles Y surpassera toutes les 
qualités de son modèle; mais les poésies du comte de 
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Champà^e offrent des traces d'affectation qui ne sont 
pas complètement effacées dans Charles d'Orléans ; tou- 
tefois, chez lui elles sont rares et d'autant moins sensibles 
qu'elles disparaissent dans la multitude des pièces de 
poésies qu'il a composées : leur nombre dépasse six 
cents! 

Un autre maître que l'on donne à Charles d'Orléans, 
c'est Guillaume de Lorris : h prince ne lui est pourtant 
guère redevable, et encore pour son malheur, que de ce 
malencontreux goût pour l'allégorie qui lui a fait tant de 
tort. Cependant, l'avouerai-je , le genre allégorique n'a 
rien en soi qui me blesse; dans quelle littérature ne 
joue-t-il pas son rôle ? Tout le mal vient de l'abus qu'on 
en a fait ; mais de quoi ne peut-on pas abuser ? Son dé- 
faut, au moyen âge, est d'être devenu un système et d'être 
tombé par là dans l'exagération la plus ridicule, dans 
le goût le plus faux et le plus insupportable. Les ingé^ 
nieuses combinaisons et les raffinements alambiqués de 
la géographie galante du temps de Louis XIII , voilà , 
peut-être, ce qui lui a donné le coup de grâce. C'est cette 
quintessence du sentiment , ce sont ces subtilités méta- 
physiques de l'amour qui nous ont dégoûtés à tout jamais 
de l'allégorie et qui nous arment d'une fâcheuse pré- 
vention contre tout auteur qui en a revêtu le costume. 
Charles d'Orléans en a souffert plus que tout autre, parce 
qu'on Ta condamné sans l'entendre. Ce qui me le fait 
croire, c'est que je vois ses adversaires et, qui plus est , 
ses admirateurs mêmes, mettre au nombre des person- 
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nages allégoriques qui remplissent son livre, Male-Bour- 
che , Bel-Espoir et Faiix-Semblant ; et pourtant , le 
croira-t-on , ces personnages ne se rencontrent pas une 
seule fois comme acteurs allégoriques dans les douze 
mille vers qu*a composés le prince I Sachons donc qu'il 
n*a fait qu'une seule pièce , assez longue il est vrai , où 
la fiction allégorique soit suivie, et qu'encore les princi- 
paux personnages en sont peints sous de telles couleurs , 
qu'ils vivent et qu'ils nous plaisent par leur vérité et 
leur grâce. On n'en a pas moins aflBrmé que « c'est à 
peine si dans tout son recueil il est deiuc ou trois fois 
infidèle à ces fantômes allégoriques , à ces dieux de la 
poésie d'alors (*\ » C'est une grave erreur : l'allégorie 
ne s'y montre pas la moitié du temps , et quand elle 
apparaît , ce n'est que pour un moment; on l'a dit, elk 
sourit sans ennuyer. C'est un point qu'il est bon d'éta- 
blir dès maintenant, parce qu'il a une importance ca- 
pitale. 
Je rangerais encore volontiers parmi les prédécesseurs 

. poétiques de Charles d'Orléans un troisième poète dont 
on sera surpris peut-être de voir figurer ici le nom. 

^ Jean Gower, en effet, n'a pas laissé une brillante répu- 
tation après lui. Cependant, si ses compositions an- 
glaises et latines ne lui ont pas assuré une place d'hon- 
neur dans le souvenir de la postérité, ses poésies 
françaises , qui ont été trop négligées , lui en mérite- 

(1) A. Campaux, François Ft7ton, Paris, 1859, p. 306. 
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talent une. On a remarqué qu'il y est plus élégant et plus 
poétique que dans celles qu'il composa dans sa langue 
natale , et je ne doute pas que Charles d'Orléans , pen- 
dant ses vingt-cinq années de captivité en Angleterre, ne 
les ait lues et n'en ait habilement profité. Je n'en veux 
pour preuve que la ballade citée par Tabbé de la Rue 
dans le troisième volume de son histoire des Bardes , 
Jongleurs et Trouvères Normands : rapprochez de cette 
ballade celle de notre poète qui commence par ce vers : 

Je meurs de soif emprès de la Tontaine , 

vous remarquerez une ressemblance frappante : ce sont 
les mêmes idées , mises en opposition de la même ma- 
nière , et je ne serais nullement étonné que la ballade de 
Gower eût servi de thème à cette ballade des antithèses , 
Une de celles que le prince mit au concours et qui fut 
traitée par onze poètes de son académie littéraire de 
Blois. 

Ainsi le comte Thibaut de Champagne, Guillaume de 
Lorris et peut-être Jean Gower , tels semblent être les 
principaux devanciers poétiques de Charles d'Orléans. 
Joignons à leur influence l'éducation qu'il trouva air 
sein de sa famille, son aptitude naturelle et le reflet qu'il 
reçut par sa mère de la poésie italienne , surtout de Pé- 
trarque , enfin Tesprit de son siècle , et nous connaîtrons 
tous les éléments de son caractère poétique , toutes les 
sources de ses qualités et de ses défauts. Charles d'Or- 
léans était né poète , et il fut comme le dernier et le plus 
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illustre représentant de cette race de grands seigneurs 
et de princes pour qui le culte des muses était, pour ainsi 
dire , une tradition de famille. 

Plusieurs écrivains ont donné des extraits des poésies 
du prince; mais elles n'ont eu jusqu'ici que trois, édi- 
tions proprement dites. La première, celle de M. Chalvet, 
bibliothécaire à Grenoble, date du commencement de 
ce siècle : elle est incomplète et fautive. En 1 842 il en 
fut publié simultanément deux nouvelles; Fune de 
M. J. B. Guichard, l'autre de M. Aimé Champollion- 
Figeac. Ce sont deux éditions rivales, nous avions à 
choisir entre elles. Nous avons dû nous décider sans hé- 
sitation pour la seconde : c'est la mieux ordonnée, la 
plus authentique et la plus complète. Il serait trop long 
d'exposer tous les motifs de notre préférence; nous ren- 
voyons pour cela au compte-rendu de l'édition Cham- 
pollion fait par le Journal des Savants {Novembre 1 842, 
p. 703), et à une Réponse à une critique littéraire que 
l'on trouvera à la fin de cette édition elle-même. La cri- 
tique est de M. Guichard et elle est contenue dans Yln- 
troductiœi de son édition des œuvres du prince. L'édi- 
tion ChampoUion nous parait l'emporter sur sa rivale à 
bien des titres ; c'est donc sur elle que nous ferons notre 
travail d'analyse et de critique, c'est à elle que nous 
renverrons pour toutes les pièces dont la citation gros- 
sirait trop le nombre d^ ces pages. 

Le Jov/rfial des Savants déclare que l'ordre chrono- 
logique y a été observé; M. ChampoUion dit simplement 
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que le précieux manuscrit de Grenoble^ sur lequel il a 
fait son édition pour toutes les poésies quil contient, u 
conservé Tordre chronologique dans lequel Charles d'Or- 
léans dut les composer au du moins les fil ranger. La 
restriction était nécessaire ; car malheureusement aA 
ordre chronologique qui eût été si désirable, il cni facile 
de se convaincre qu'il n'a pas été fidèlement rexpert^. 
Voici, entre beaucoup d'autres, deux exempla^ à l'appui 
de ce que j'avance : la ballade 99, p. 1 86, noa^ appr^né 
que le poète avait 45 ans quand il la composa ; elle ^ 
donc dej'année 1434 , et antérieure par coni^Jitu^i àtt 
trois ans à la Quittanet de la difariie iïAnumr qui pMr- 
tant est jointe i la 80* ballade, p. 15^, bi^^m ^o^ fjMt. 
quittance soit de 1437, comme le pnMtr^ot %^ U:n9ié» 
mêmes. Les ballades 94 et 93, p. 181 , tAv:»*^ ;»« Am 
de BourboB , son ai»» te^erit» p b» it nt^ Vi^V^ 
après la départie ^Àm^mr it 1477, K t»:^^ ^^tUs/i 
pa aie tomfmht^ ap^î» 1433, p^i-^n-^ t*M ^ ^Mk 
ëpoqae-la fK fe Am; <&( Kwir1>M rk^^^ivh à Ijwtp^ 
Gda safit pMr ^iir9.»3r <çii^ l'^rH;^»: ^.jt^nvoivjk^V'tb^ «/ ;]f 
pasâé eKacSHumic mtw;rii ^mt *îaw ^ dM^v^.irit 4k 

d'y CÛR é» fiOfliftonHii^iium -^ /(^ (*:mMfi^:».t^x^ l^itw» 

les iw» fK rUMR li>: 'tT'VUf'Uia lU^i'J'^D^I^iT*^. ^f TIUV :l^ ^m^. 

des fiite fe mamaoïMP^,. 

Ckuto *«OtlÀtt» fôîiR .1*: v'i^M^r "^^ <<» ^^ }Vti#t4* 
CtsA iâ «ne J#^ti^, »niçpiii«. .iitprwi*> innr vi i' * ^^ <*rt- 
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core trouvé le mot. MM. Champollion et Guichard n'ont 
pas manqué de le chercher : c'est Bonne d'Armagnac, 
dit l'un ; c'est je ne sais quelle dame Beauté, dit l'au- 
tre ; ils n'ont réussi qu'à se prouver l'un à l'autre qu'ils 
se trompaient également. Il y a donc de la témérité à 
s'aventurer dans ce labyrinthe. Cependant, une étude 
attentive des poésies du prince ne peut-elle servir de fil 
d'Ariane? Dante et Pétrarque avaient mis à la mode une 
dame de ses pensées. Quoi d'étonnant que le poète captif 
ait chanté aussi sa maîtresse imaginaire? C'était d'a- 
bord un passe-temps agréable pour un prisonnier et un 
moyen de laisser échapper sous le déguisement d'une 
passion à la mode, des soupirs, des regrets, des gémis- 
sements bien réels , auxquels sa position ne lui permet- 
tait pas de donner libre cours : que peut-il désirer avant 
tout dans sa prison? 

De veoir France, que son cueur amer doit , 

dit-il : n'est-ce pas là ssl jeune, gente, nompareiUeprin- 
cess&? Nous exposerons nos preuves un peu plus tard ; 
mais pour faire connaître dès maintenant le résultat au- 
quel ont abouti nos recherches , notre conviction est que 
Charles d'Orléans n'a en effet chanté qu'un amour /?fa- 
tonique dont l'objet a été la France, à laquelle, par fiction 
poétique , il a donné un corps, une âme, un esprit , un 
langage : voilà la dame de ses pensées, voilà l'inspira- 
trice de ses chants d'amour , et c'est par là qu'ils offrent 
tout l'intérêt de l'histoire. 
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Nous distinguerons trois âges dans les poésies de 
Charles d'Orléans. Le premier se terminera à Tannée 
1 433, c'est-à-dire, à l'époque où les négociations pour la 
paix seront renouées et où le poète sortira de sa longue 
léthargie pour reprendre ses ballades et ses chansons. Le 
second comprendra les vingt années qui s'écouleront de- 
puis la reprise des négociations jusqu'au moment où, 
retiré définitivement dans son château de Blois, il vivra 
paisible au sein de sa famille et de sa cour littéraire^ 
avec laquelle il s'abandonnera entièrement à ses goûts 
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favoris. Le troisième âge renfermera ses dernières poé- 
sies jusqu'à Tannée 1 465, époque de sa mort. 

Chacune de ces périodes aura son cachet particulier : 
la première se distinguera par une peinture élégante , 
mais un peu uniforme des peines et des plaisirs de Ta- 
mour, peines bien réelles, mais amour fictif, pendant la 
durée duquel il sacrifiera surtout à Tesprit de son siècle. 
La seconde sera caractérisée par son ardent désir de la 
paix, par son active correspondance avec le duc de 
Bourgogne, par ses chants patriotiques et aussi par sa 
départie d'Amour, après laquelle il raillera spirituelle- 
ment ce qu'il avait adoré au temps des illusions. Le style 
en sera aussi varié que les sujets, et la versification as- 
souplira merveilleusement son rhythme, pour rendre 
avec la plus grande aisance les formes de procédure les 
plus rebelles à la poésie. Le trait distinctif de la troi- 
sième période sera T amour de la littérature pour elle- 
même, les jeux poétiques, l'expression d'une philoso- 
phie douce et légèrement satirique, les soins pour la 
conservation de la paix , les invectives contre les mé- 
chants, enfin les plaintes mélancoliques arrachées par 
les infirmités'de la vieillesse. 

J'ai déjà dit que les poésies de Charles d'Orléans sont 
l'histoire de sa vie et qu'en les étudiant nous pourrons 
pénétrer dans le secret de son cœur et l'intimité de sa 
pensée : ce sera, toutefois, à la condition que nous exa- 
minions ces poésies au point de vue de-l'histoirc qu'elles 
renferment, en même temps que de leur mérite litté- 
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raire. Telle est, en effet, la tâche que je me propose d'ac- 
comyUr. 

La première pièce dH recueil est la première moitié 
de cette all^orie assez longue^ dont nous avons déjà dit 
un mot : elle a pour objet Tenfance et la jeunesse du 
prince. Mature le mit en la gouvernance de dame En- 
fance qui réleva tendrement, à l'abri de Seing et de 
Mérencolie. Plus tard un messager appelé Aage apporta 
à Enfance, de la part de àasxit Nature « une lettre qui 
lui ordonnait de le remettre entre les mains de Jeunesse: 

Ainsi du tout Enfance délaissay, 

ditr-il : allusion aux soins qui lui furent imposés comme 
chef de famille, à l'âge de seize ans, de poursuivre la 
vengeance du meurtre de son père. Jeunesse veut le 
conduire au palais du dieu d'Amour. Charles, effrayé 
d'abord, ne se laisse persuader que quand Jeunesse lui 
a juré qu'aucune contrainte ne serait exercée ni sur sa 
volonté, ni sur son cœur, et lui a fait entrevoir tous 
les biens que lui procurerait Plaisance. Il se revêt alors 
de sa plus belle parure ; car , dit-il avec vérité : 

Car jeunes gens qui désirent honneur, 
Quand véoûr vont aucun royal seigneur, 
Us se doivent mettre de leur puissance 
En bon array (1), car cela les avance , 
Et si les fait estre prisiez des gens^ 
Quant on les voit netz^ gracieux et gens. 

(I) Toilette. 
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Il arrive avec Jeunesse au château d'Amour. Le portier 
les fait entrer et leur amène Bel-accueil et Plaisance, 
gouverneurs du château. A leur aspect le. jeune prince 
est honteux et déconcerté : il change de couleur, son 
cœur tressaille ; 

Car jeunes gens perdent tost contenance 
Quant en lieu sont où n'ont point d^acointance. 

Remarquons, dès ici, combien ces réflexions sont justes, 
combien cette peinture du cœur humain est vraie. 

Bel-accueil emmène Jeunesse, et le prince suit Plai- 
sance devant le dieu d'Amour, autour duquel 

son peuple s'esbatoit 

Dançant , chantant , et maint esbat iaisoit. 

Le timide initié le prie d'avoir pour lui des ménage- 
ments. Le dieu s'abstiendra de toute contrainte; mais il 
se fait fort de ne pas le laisser partir sans qu'il soit pris 
aux lacs amoureux. Il le fait aussitôt attaquer : 

Venez avant, dist-il , Plaisant-beaulté , 
Aprivoisiez ce compaignon sauvaige. 

Quel charme dans le langage, quel naturel dans la con- 
duite de la petite scène où Beauté vient assaillir le 
prince : 

Beauté lors vint, de coslé moi s'assist, 
Un peu se tut, puis doulcement m'a dit : 
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« Amy, certes je me doniie merveille 

Que tu ne veulx pas que Ten te conseille ; 

Au fort, saches que tu ne peus choisir : 

It te convient à Amour obéfr. > 

Mes yeulx prinrént fort à la regarder. 

Quant Bcaulté vist que je la regardoye, 

Tost par mes yeulK ung dard au cueur m'envoye. 

Quant dedans fu , mon cueur i^int esveillîer, 

Et tellement le print à chatoillier, 

Que je sentis que trop rioit de joye; 

Il me despleut qu'en ce point le senloye^ etc. 

Son dépit éclate en plaintes presque tragiques. Il invo- 
que Détresse pour le tuer, il veut mourir : c'était à la 
mode. Que fait le dieu en présence de ce grand fracas ? 
Il rit de sa facile victoire et raille agréablement le prince. 
Le contraste est charmant : 

... Enfant, tu as besoing d'un mire (1); 
Il semble bien par ta face pâlie 
Que tu souffres très dure maladie ; 
Je cuidoye que tu feusses si fort, 
Qu'il ne feust rien qui te peust faire torl ; 
Et maintenant ainsi soudainement 
Tu es vaincu par Beauté seulement î 

Il continue sur ce ton dix vers encore; mais le prince 
est trop ému pour sentir les traits satiriques qui lui sont 
décochés. Il s'avoue vaincu entre les mains de Beauté , 

(1) Médecin. 
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Jeune 9 gente, nompareille princesse. 

(leile-ci raconte au dieu la défaite et la soumission du 
prince , implore pour lui son pardon et expose à son 
captif les articles du «ode d'Amour. Le prince prête ser- 
ment, Bonne-foy rédige la lettre de retenue et Loyauté la 
scelle du sceau d'Amour et la lui délivre en échange de 
son cœur qu'il laisse en gage entre les mains du dieu. 

C'est ainsi, à peu près, que débute le Roman de la 
Rose sous la plume de Guillaume de Lorris. 

La copie de la lettre de retenue donne déjà une idée 
de cette facilité d'expression, de cette heureuse parodie 
des édits royaux et du style du palais qui , dans Charles 
d'Orléans déjà, rappelle l'allure dégagée qui distinguera 
dans la poésie légère le roi littéraire du xviii*» siècle : 

Dieu Cupido et Vénus la déesse 
Ayant povoir sur mondaine liesse 
Salut de cueur par nostre grant humblesse 
A tous amans, etc. (p. 13.) 

— Nous exù'ayons les détails qui vont suivre de la ver- 
sion anglaise des poésies de Charles d'Orléans. Cette 
version se trouve contenue dans un manuscrit du Musée 
britannique; elle contient 447 vers dont l'original man-- 
que dans tous les manuscrits français et complète ainsi 
l'histoire de l'entrée du jeune prince au service du dieu 
d'Amour. — 

Quand il eut celte lettre de retenue dans les maiivs, il 
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Vie put remercier le dieu comme il raiirait voula; son 
^prit était égaré , éperdu; ses sentiments de reconnais- 
sance étaient trop vifs pour qu'aucune expression pût 
les rendre dignement : qu'il soit puni d'un éternel mar-» 
myre, s'il manque jamais à ses devoirs envers le dieu; 
miais, dût-il vivre mille vies^ jamais il ne sera coupa- 
Ile d'une telle faute. Une chose pourtant l'embarrasse : 
il a perdu son cœur, où en retrouver un autre ? Amour 
le rassure : il en trouvera mille » mais à condition qu'il 
s'acquitte habilement de son service. Il y a trois espèces 
de cœurs à conquérir : celui de la noble dame, celui de 
la bourgeoise, celui tie la marchande. Ces deux derniers 
s'achëteot par de gros présents; mais il n'en est pas de 
même du cœur de la noble dame; il n'est le prix que 
de la galanterie, de la courtoisie et des belles manières. 
Le prince est gentilhomme, qu'il s'en souvienne, cela 
lui suffira. Amour a placé son cœur chez une dame de 
la première classe : qu'il travaille à conquérir celui de 
cette dame en retour du sien ; le dieu l'aidera de son 
pouvoir. Charles aperçoit au milieu de la cour de Cupido 
ceÛe qui possède son cœur; mais Dangier fait bonne 
garde autour d'elle. Ne pouvant l'aborder, il prend la 
résolution de lui écrire secrètement. En attendant que la 
victoire couronne ses efforts, il vivra avec Espérance. 

Telle est l'analyse de la première pièce de Charles 
d'Orléans; c'est celle qui paraîtra la plus fastidieuse aux 
ennemis du genre allégorique. L'allégorie s'y développe, 
en effet, pendant 460 vers, sans compter ceux de la ver- 
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(lelle-ci raconte au dieu la défaite et la soumission du 
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ment, Bonne-foy rédige la lettre de retenue et Loyauté la 
scelle du sceau d'Amour et la lui délivre en échange de 
son cœur qu'il laisse en gage entre les mains du dieu. 

C'est ainsi, à peu près, que débute le Roman de la 
Rose sous la plume de Guillaume de Lorris. 

La copie de la lettre de retenue donne déjà une idée 
de cette facilité d'expression, de celte heureuse parodie 
des édits royaux et du style du palais qui , dans Charles 
d'Orléans déjà, rappelle l'allure dégagée qui distinguera 
dans la poésie légère le roi littéraire du xviii* siècle : 
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sion anglaise des poésies de Charles d'Orléans. Cette 
version se trouve contenue dans un manuscrit du Musée 
britannique; elle contient 447 vers dont l'original man-^ 
que dans tous les manuscrits français et complète ainsi 
l'histoire de l'entrée du jeune prince au service du dieu 
d'Amour. — 
Quand il eut celle lettre de retenue dans les maiivs, il 
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ne put remercier le dieu comme il raiirait voulu; son 
esprit était égaré , éperdu ; ses sentiments de reconnais- 
sance étaient trop vifs pour qu'aucune expression pût 
les rendre dignement : qu'il soit puni d'un éternel mar-^ 
tyre, s'il manque jamais à ses devoirs envers le dieu; 
mais, dût-il vivre mille ues^ jamais il ne sera coupa- 
ble d'une telle faute. Une chose pourtant l'embarrasse : 
il a perdu son cœur, où en retrouver un autre ? Amour 
le rassure : il en trouvera mille, mais à condition quMl 
s'acquitte habilement de son service. Il y a trois espèces 
de cœurs à conquérir : celui de la noble dame, celui de 
la bourgeoise, celui tle la marchande. Ces deux derniers 
s'achèteot par de gros présents; mais il n'en est pas de 
même du cœur de la noble dame; il n'est le prix que 
de la galanterie, de la courtoisie et des belles manières. 
Le prince est gentilhomme, qu'il s'en souvienne, cela 
lui suffira. Amour a placé son cœur chez une dame de 
la première classe : qu'il travaille à conquérir celui de 
cette dame en retour du sien; le dieu l'aidera de son 
pouvoir. Charles aperçoit au milieu de la cour de Cupido 
ceÛe qui possède son cœur; mais Dangier fait bonne 
garde autour d'elle. Ne pouvant l'aborder, il prend la 
résolution de lui écrire secrètement. En attendant que la 
victoire couronne ses efforts, il vivra avec Espérance. 

Telle est l'analyse de la première pièce de Charles 
d'Orléans; c'est celle qui paraîtra la plus fastidieuse aux 
ennemis du genre allégorique. L'allégorie s'y développe, 
en effet, pendant 460 vers, sans compter ceux de la ver- 



86 PRCMIEA AGK 

sion anglaise. El bien ^ de bonne foi , ta fecture en est-- 
elle pour cela insoutenable? Il y a des fadeurs y je Tac- 
corde; mais le principal personnage de celte fictioi. 
Beauté, n'a-t-il pas tout ce qu^il faut pour se faire ac- 
cepter et mênae pour plaire? Je T avoue, je trouve ce rôle 
bien soutenu et assez naturel , et je suis persuadé que si 
Fallégorie s'était toujours montrée sous un costumeatiwi 
convenable, elle n'eût pas tant excité de dégoût et de mé- 
pris. Et puis le prince n'en est encore cpi'à son début, et 
il n'est pas le dernier qui ait cm devoir se révéler comme 
poète en faisant un sacrifice au goût de son siècle : 
témoin Clément Marot, chez qui les personnages allé- 
goriques, Bel-accueil, Beaii-parler,Bien-aimer, Bîen- 
servir, Ferme-amour, etc., sont même beaucoup moins 
naturels que dans Charles d'Orléans que nous verrons 
d'ailleurs renier de plus eu plus l'usage de Tallégorie, 
surtout quand, sa dame étant morte, il pourra se débar- 
rasser de ses longues protestation» d'amour et user enfin 
librement de lui-m&ïie. 

Un des commandements d'amour jurés par le prince 
était ^ aimer bien secrètement. Il sera fidèle à son ser- 
ment, et même si fidèle, que ses commentateurs se 
mettront l'esfrrit à la torture pour trouver l'objet chéri 
de son amour, sans que peut-être la découverte de cet 
objet mystérieux vienBC jamais récompenser Ieui*s efforts. 

Donc, sitôt qu'il est engagé sous les drapeaux d'A- 
mour, il se met à aimer une maîtresse, mais une seule. 
Il soupire à ses pieds, la priant de lui domier son cœur 
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en échange du sien qu'elle a dérobe. On court un danger 
mortel à aimer ; mais c'est un malheur dont personne 
ne sait se garder : 

On le voit souvent advenir 

Aussi bien au foui comme au saige , 

dit-il; ainsi la réflexion morale trouve sa place jusque 
dans la peinture des langueurs de Vamour : c'est un art 
qu'a le poète de nous intéresser, même au milieu de ses 
plaintes amoureuses, et de nous engager à le suivre par- 
tout où il nous conduira. 

La ballade i commence par des vers dont seraient 
heureux et fiers nos plus charmants poètes, dit H. Sainte- 
Beuve : 

Comment se peut un poure cueur deflendre 
Quant deulx beaulx yeulx le viennent assaillir ? 
Le cùeur est seul j désarmé, nu et tendre , 
Et les yeulx sont bien armés de plaisir. 

Aussi son coeur n'a pu se défendre de Beauté. Il en souffre 
maintenant : il veut qu'on lui rende ce cœur, puisqu'on 
rduse de guérir la blessure qu'on lui a faite, il lui con- 
seille du moins de ne plus aimer. — Non , répond-il ; 

Car j'ay la plus belle choisie , 
Ainsi m'ont raporté mes yeulx. 



— Cuidez-vous sçavoir, sans doubter, 
Par un regard tant seulement 
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Se dis-je, du tout son penser. 
Ou par un doulx accointement ? 
— Taisiez-vous , dist-il, vraiement; 
Je ne croiray chose qu'on die ; 
Mais la serviray en tous lieux , 
Car de tous biens est enrichie : 
Ainsi m'ont raporté mes yeulx. 

Voilà la grâce et la naïveté dont nous retrouverons em- 
preintes presque toutes les pages du poète. On n'a à lui 
reprocher qu'un peu de monotonie dans ses plaintes ; 
mais il a lui-même le sentiment Ae cette monotonie qui 
ne blessait point les habitudes ni Fesprit de son temps : 
« Il me déplaist d'en tant parler, » nous dit-il; c'est 
là une sourde protestation contre le goût de son siècle ; 
il faut lui en tenir compte. 

Dans son lit il rêve à sa dame, fidèle en cela à cette 
autre loi qu'il avait jurée d'aimer jaur et nuii sans rien 
épargner. Il lui demande quand elle allégera enfin sa 
souffrance, et cela, d'un ton pressant, impérieux même: 
on croit qu'il va se fâcher; mais c'étaient menaces d'a- 
mant : loin de rompre avec elle, il n'en a jamais été plus 
enthousiaste ; et peut-être partagerez-vous sa faiblesse , 
quand vous connaîtrez les perfections de celle qu'il 
aime : 

Fresche beauté- très riche de jeunesse , 
Riant regard trait amoureusement^ etc. (J). 

(1)B. 10,/>. 24. 
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Pinnt de f acherehe, point de mignardises danfs cette gra^ 
cieuse peinture , mais une siwplicité pleine de passion 
cependant. Sa maîtresse est belle à rendre jalouses toutes 
les autres femmes : il le sarit bien ; aussi, avec ce senti- 
ment d'exquise délicatesse qui est une de ses qualités 
caractéristiques, il s^excuse de son mieux > il leur de- 
msmde presque pardon d'hêtre l'amant fortuné d'une 
beauté si parfaite. 

La première cbanson de Charles d'^Orléans est datée 
du mois de Mai. C'est peut-être îe premier printemps 
qu'il passe en prison. Il est triste ; il dort sans s'éveiller; 
cari dH-ilr il n'a point à quoi penser. Commenta au 
mois de Mai, cette éternelle fête des amants, il oublie- 
rj^t sa maîtresse , qu'il vient de préconiser si passionné-' 
menti Elle ne serait donc qu'un mytbe? Ne s'est-il point 
joué de nous en nous parlant de sa dame sans per? Tou- 
jours est*il que ce nouveau langage est fort compromet- 
tant pour lui et que nous n'aurons déjà plus qu'une demi- 
confiance dans la réalité de son amour. Il a beau prêtes^ 
ter dans la chanson 3, p. 26, que, quelque chose qu'il 
dise d'Amour et de son pouvoir, il est Irien vrai qu'il a 
choisi la dame la mieux accomplie qu'on puisse voir, 

Soit qu'elle dance , chante , ou rie , 

nous hocherons la tête en signe d'incrédulité, à moint^ 
que, par un effet de l'art, il ne parvienne à nous faire 
illusion de nouveau. Et 'peut-être y réussira-t-il ; car 
on est' déjà tout près de se demander si ce n'est qu'uti 
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vain jeu de rimagination qui a pu faire naître rémo- 
tion que respire la chanson sixième : 

Dieu qu'il la fait bon regarder, 
La gracieuse y bonne et belle ! 
Pour les grans biens qui sont en elle 
Chaseun est prest de la louer. 



Par deçà ne de là la mer 
Ne sçay dame ne damoiselle 
Qui soit en tous biens parfais telle : 
C'est un songe que d'y penser ! 

Il n'y a là qu'un frivole sentiment d'amour; mais il est 
exprimé avec un accent de passion si vrai et dans un 
langage si harmonieux, qu'il nous intéresse et nous fait 
partager avec le poète l'ivresse de son bonheur. Il n'a 
pas le temps d'être fade, parce qu'il sait être court. 

L'expression de cet amour se poursuit dans les chan- 
sons suivantes. Il demande à son cœur s'il ira par-de- 
vers la helle : il souhaite tant de regarder ses heaulx 
doulxyeulx, dont les envieux le tiennent éloigné, que 
sa pensée est tout entière dans la contemplation de son 
gent corps gracietix : 

Tous la suient, jeunes et vieulx ; 
Dieu scet qu'elle n'est pas sans presse ; 
Chaseun dit : <ic C'est une déesse 
Qui est descendue des cieulxr » 

11 la supplie de ne pas le laisser mourir de douleur, il 
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lui fait acte de déférence absolue et la prie de le mettre^ 
à répreuve. Si elle veut le guérir , qu'elle ne lui oppose 
plus de refus : 

Aafreschissez le cbastel de mon cueur 
D'aucuns \ivres de joieuse plaisance ; 
Cal* FauJx-dangier avecques son aliance 
L'a assiégié en la tour de douleur, etc. (i). 

Si elle savait ce qu'il souffre , il est bien sûr qu'elle au- 
rait pitié de lui. Il n'a d'espoir qu'en elle pour chasser 
Déplaisir; mais il ne lui arrive pas de soulagement., 
l'espoir lui- même s'évanouit : il souhaite de nouveau la 
mort. Dangier l'a emprisonné loin de sa belle ; cependant 
il ne se plaindrait de rien , s'il voulait se hâter de rece- 
voir sa rançon ; il le récompenserait généreusement s'il 
était hors de ^s mains. En attendant , il supportera tous 
les maux qu'il plaira à sa dame de lui faire endurer , 
dans l'espérance qu'elle aura un jour pitié de lui. 

Tout cela est de l'histoire : l'allusion se trahit d'elle- 
-même; Dangier, n'est-ce pas l'ennemi qui le tient en 
prison; cette dame qui n'a besoin que d'un peu de pitié 
pour l'en délivrer, n'est-ce pas la France? 

Pour se consoler, il se remet à fredonner ses airs d'a- 
mour. Gardez-vous de regarder sa maîtresse si vous ne 
voulez pas qu'elle vous enlève votre cœur. Pour lui, il 
n'est plus maître du sien , mais il en prend son parti : il 

0) Chanson U, ;/. 34. 
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faut subir les maux que Ton ne peut corriger ; telle est 
sa maxime , et elle est sage. Il n'est pas pour cela défendu 
de se plaindre : les soupirs sont le soulagement de la 
douleur ; il ne se les interdira pas. La joie et la tristesse, 
la crainte et Tespérance, lé courage et l'abattement, 
telles sont les alternatives par où passera successivement 
son cœur; ce sera monotone, mais monotone comme les 
journées d*un prisonnier; et puis on ne parcourra pas 
beaucoup de pièces sans en rencontrer un^ qui tranche 
sur les autres si non par plus d'élégance, au moins par 
quelque chose de plus vif ou de plus original. Telle est 
la chanson 26'' sur un baiser enlevé à sa maîtresse : 

Dedens mon sein , près de mon cueur 
J'ay mussié un privé baisier 
Que j'ay emblé maugré Dangier, 
Dont il meurt en peine et langueur. 

Mais ne me chault (i) de sa douleur, 
Et en deust-il vif enragier, 
Dedens mon sein , etc. 

Même idée et même mouvement dans le rondel 6 et la 
chanson 28, p. 42 et 43 : 

Je ne prise point tels baisiers 
Qui sont donnés par contenance... 



Mais savez-vous lesquels sont chiers ? 
Les privez, venans par plaisance , etc. 



(i) Soucie. 
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Il enlèverait volontiers an de ces baisers furtîfs, ei ja- 
i^ais il ne s* en confesserait, ajoute-Uil malicieusefiieBt; 
car il ne le tiendrait pas poar on larcin. Il s'enflamme 
en y pensant; il m voudrait prendre par douzaines, par 
cenUines, par milliers. Quel plaisir de faire la nique k 
Dangier! 

Pour Dieu ! ne resveilliez pas 
Ce iaulx envieux Dangier... 



Faides lost et parlez bas« 



Ces frivolités nous plaisent, parée q« on v trouve i*ex- 
pression naïve et le dévetoppement naturel de la passion. 
Tout cda n'est qu un rêve , mais un rêve qui rend beu* 
reu celui qui le fait ; aussi ehercUe-t-il à le prolonger 
le plus possible. Il feint même que sa daaie lui ré- 
ponde ^''; il feint, dis-je, car malgré Topinion de 
M. Gmichard , cette rq^onse rappelle si bien la manière , 
les idées, le style de Charles d'Orléans , que je n'en puis 
reconnaître qu'en lui l'auteur. Je ne m'arrêterai pas à 
réfuter l'a^mentation par laquelle M. Guicbard pré* 
tend établir que dame Beauté est la maîtresse du poète ; 
je trouve que M. Champolliou Ta (ait suflisamment. La 
dianson 38, //. 49 et la ballade 37 , p. 85 renferment 
tout ce que H. Guicbard peut alléguer de plus vraisem- 
blable à l'appui de son opiuion ; cda ne suflit pas pour la 

(1)Clwi8onaii, ;/. 44:^. 
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faire adopter, quand tant d'autres motifs se réunissent 
pour la combattre. 

Il faut du reste en prendre son parti et savoir se rési-> 
gner à ne pas pénétrer toujours le mystère dont le prinee 
aime à s*envelopper. Pendant ce$ longues et uniformes 
journées, que voulez-vous que fasse un prisonnier, sur- 
tout quand ce prisonnier est poète et en outre chevalier? 
Il chante Tamour, tant qu'il est jeune du moins ; mais 
pour cela il lui faut une maîtresse; s'il n'en a pas, son 
imagination la crée. A-t-il épuisé toutes les expressions 
qui peuvent peindre sa joie et sa douleur, ses craintes et 
ses espérances? il recommence, s'il le faut, sur le mémer 
ton : lés amants aiment les redites. Pardonnez donc à 
notre jeune captif si, cherchant un divertissement dans la 
fiction amoureuse, il se répète lui aussi assez souvent. La 
pensée même la plus mince est souvent si heureusement 
exprimée , que le mérite de la forme nous fait oublier la 
frivolité de la pensée. Telle est cette délicieuse chanson 
que lui inspire un simple rayon de soleil. 

D'ont vient ce soleil de plaisance , 
Qui ainsi m'esbluyst les yeulx ? 
Beauté y douceur et encor mieulx 
Y sont à trop grant abondance. 

Soudainement luist par semblance 
Comme ung escler venant des cieulx, etc. 

Ce soleil de plaisance avait, il parait, permis aux dames 
de sortir; mais elles portaient des coiflures qui déro- 
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baient complétemeat I* aspect de leur visage ; le prince 
invective contre une telle mode : 

Levez ces cuevrechiefs plus hault, 
Qui trop cuevrent ces beauk \isagcs9 
Quant il ne fait haie ne chault;... 

ce qui prouve qu'il n'était'point aussi fidèle qu'on le 
pourrait croire à sa prétendue princesse française. Dans '^ 
la chanson 46 reparaissent les allusions historiques. • 
Sous le nom de Doulx-penser, il envoie en* France un 
messager auquel il souhaite de faire bon voyage et de 
lui rapporter promptement une heureuse nouvelle : 

Ne vueilliez guères demeurer , . . 

Ëxploittez comme bon et saige. 



Les secrez savez du couraige : 

Besongnez à son avantaige 

Et pensez de brief retourner, etc. 

Dans la. complainte i ^p. 56 , il proteste de son amour 
inébranlable pour sa seule dame et maitresêq ; mais il est 
obligé de le cacher cet amour qui ferait parler les efi- 
vi^ix el les médisants; il ne l'en aime pas mbins loyale- 
ment pour cela; c'est en elle que gît tout l'espoir de son 
bonkenr ; sans elle, il ne p^t goûter ni plaisir ni liesse. 
Ah I si elle ponvait savoir tont le chagrin , tout le dépit 
qu'il éproBve d'être loin d'elle !.. Ott'elle ait au tmm 
souvenance de Ini , car eQe est celle qu il a servie^ qu'il 
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«erC; qu'il servira toujours; il s'est donné tout .entier à 
elle, de biens , de cœur et de corps. — Cest toujours de 
l'histoire; il a b^u louer ses belles, blanches , doulces 
mains, on sent que cette maîtresse n^est qu'une person- 
nification de la France. H se souvient qu'il l'a vue der- 
nièrement et combien a été grande la douleur de la sépa- 
ration : il faut se rappeler qu'il obtint plusieurs fois 
4'alier en< France travailler à la paix, mais sans que ses 
efforts réussissent.; les jaloux et les médisants, c'est-à- 
dire, ses ennemis de France et d'ingleterre (Jean Sans- 
Peur n'était pas mort] faisaient échouer tons ses projets. 
Il reçoit pourtant encore une bonne nouvelle, toujours de 
sa prétendue maîtresse ; mais il n'ose déjà plus guères 
^croire aux bonnes nouvelles; c'est ce qui lui fait dire 
avec un accent de mélancolie navrante: 

Mais ma bouche fait semblant que je rie^ 
Quant maintefoizje sens mon eueur pleurer^ 

Peut-on exprimer plus heureusement un si touchant 
contraste, qui résume en deux vers Fétatde Fâme du 
poète , tel que l'avait fait le malheur de sa destinée ? 

Il gémira dans le deuil et la tristesse tant qu'il ne re- 
verr;i pas sia dame; cependant il s'efforcera de paraître 
joyeux, car les envieux rient de son infortune : il les 
maudit. Remarquez que ses plaintes redoublent peu à 
peu d'intensité; c'est que les négociations de paix s'em- 
brouillent de plus en plus. Il espère encore cependant , 
et il aime toujours sa dame; mais qu'elle le payé de re- 
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tour y qu'elle s'acquitte envers lui : elle lui a trop opposé 
de refus; s'il l'osait, il lui dirait qu'il a trouvé peu de 
pitié en elle ; il a été trompé dans son espérance : quand 
il lui jura tant d'amitié , il n'aurait jamais cru trouver 
en elle le rebours de sa vouknté. 

Le mois de Mai est pour la troisième fois de retour ; 
nous sommes donc en 1418. Le prince a le cueur vestu 
de noir; mais malgré tous les maux que lui fait endurer 
sa maîtresse, il l'aimera toujours : quelque chose lui dit 
qu'il ne peut demeurer éternellement en cet état. Il re- 
prend donc courage et tue le temps à faire des ballades 
toujours sur les idées qui le dominent. Elles ne peuvent 
avoir beaucoup de variété tant que sa situation reste la 
même; aussi finissent-elles par n'être pas tout-à-fait 
exemptes de fadeurs^ comme la SI"*, p. 69, où il dit que 
sa dame a son cœur et que c'est miracle qu'il puisse 
vivre si longtemps sans lui. Il voudrait pouvoir raconter 
de vive voix tout ce qu'il souffre; dans cette impossi- 
bilité, c'est encore pour lui un grand soulagement de le 
poavoir coucber sur parchemin. De là cette effusion de 
reconnaissance pour celui qui inventa l'art d'écrire : 

Loué soit cellny qui trouva 
Premier la manière d'écrire, etc. 

MtU après on moment de courage, il retombe dans 
ïàbtâkmaii ei ses plaintes n'en sont que plus amferes. 

Il répète à sa dame qu'elle a bien peu souvenance de 

7 
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lui. Il n'a pourtant riens forfait; il s'est fié à la loyauté 
et à l'espérance : 

Mais au besoing ilz m'ont failly 
Et m'ont laissié sans recouvrance 
Dieu scet en quel mauvais party ! 

Dangier m'a joué de ce trait; 
Mais se je puis avoir puissance , 
Je feray, maugré qu'il en ait, 
Encontre luy une, aliance ; 
Et si luy rendray la grevance. 
Le mal y le dueil et le soussy 
Où il m'a mis, jusqu'à oultrance , 
Dieu scet en quel mauvais party?... 

Rien de fade ni de langoureux dans cette plainte, mais 
plutôt de Tindignation et une énergique fierté qui con^ 
vient bien mieux au langage de la politique qu'à celui 
de l'amour. C'est qu'en effet ce Dangier contre lequel il 
invective n'est peut-être pas celui qu'il feint de désigner^ 
Deux ballades plus loin (p. 73), il le traite de cruel^ 
fattXj traître, vilain ^ hideux; toutes les fois qa'il éclate 
contre lui , nous nous rappelons involontairement le ton 
de ce cartel qu'il envoya autrefois au meurtier de son 
père et que nous avons rapporté plus haut. 

Hais le poète s'est presque trahi par une allusion trop 
claire; il semble s'apercevoir qu'il a déchiré un coin du 
voile dont il a pris le parti de couvrir ses sentiments 
véritables. Aussi compose-t-il bien vite plusieurs baHa* 
des plus allégoriques et dont l'amour seul parait être 
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Tobjet : telles sont la %i^ et la 25®; mais c*est une tacti- 
que qu'il a déjà souvent employée pour égarer le lecteur. 
Dès la %6% p. 74, on ressaisit le fil de T histoire : il j 
tient conseil de ses amis et de ses piartis^ns pour savoir 
comment il pourra desconfire ses ennemis : 

Briefment voye le temps venir, 
J'en prie à Dieu de paradis , 
Que chascun puist vers son désir 
Âler, sans avoir saufzrconduis. 
Adonc Amour et ses nourris 
Auront de Dangier moins doubtance; 
Et lors sentiray mon cueur rire , 
Qui aprésent souvent souspire 
En la prison de Desplaisancc. 

Ici encore la vérité perce le nuage dont il l'enveloppe. 
On doit se rappeler qu'il ne pouvait faire aucun mouve- 
ment , que ses amis mêmes ne pouvaient lui rien faire 
passer sans qu'un sauf-<onduit eût été préalablement 
obtenu du roi d'Angleterre. C'était là un des plus grands 
maux dont le prisonnier eût à souffrir. Si son action 
avait été plus libre , ses ennemis eussent été moins puis- 
sants. Il faudrait fermer les yeux à la lumière pour ne 
voir là que l'histoire d'une passion amoureuse. 

Dans la ballade 27, il se plaint encore, comme tou- 
jours; mais on voit que sa colère est passée : il est dans 
un de ces moments de calme qui suivent d'ordinaire les 
grandes crises. L'intérêt de son vers ne laisse pas d'en 
souffrir, et il faut même , pour être juste , signaler dans 
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la ballade 28, p. 76, une de ces traces d'exagération et 
de mauvais goût que je regrette, quoiqu'elles soient 
rares, de rencontrer cependant plus d'une fois dans 
notre poète. Son cœur est embrasé de désir; un incendie 
s'y est allumé, il l'entend crier piteusement au secours: 

Au feu ! Au feu 1 criez tous , mes amis. 

Cela est digne de Hascarille, qui, pendant qu'il regarde 
sa maîtresse sans songer à rien, s'aperçoit que son œil 
en tapinois lui dérobe son cœur, et crie : 

Au voleur! Au voleur! Au voleur! Au voleur ! 

C'est dans la même disposition d'esprit que Charles 
d'Orléans composa la ballade 29 : on y trouve la nef de 
bonne nouvelle y le port de désir et la mer de fortune. La 
33® ballade est aussi pitoyable. Il faut blâmer de tels 
passages : ils.sont fastidieux. C'est sans doute sous l'im- 
pression de leur lecture qu'on a formulé à l'adresse de 
Charles d'Orléans des reproches mérités sans doute, 
mais qu'on a eu le tort de généraliser. Il n'est guère 
d'auteurs dont on ne puisse ternir la réputation en ne 
jes regardant que d'un certain côté; il n'est point de 
vie sans tache; mais ce n'est pas par une partie qu'il 
faut juger de l'ensemble : « Semper enim ex eo, quod 
maximas partes continetf latissimeque funditur, tota res 
appellatur^^K »Cela est vrai de la poésie comme de tout 
le reste : 

(1) Cic. De fmibus bon. cl mal. V, 30. 
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... Ubi plura nitent in carminé , non ego paucis 
Offendarmaculis... 

Dans la complainte 2, nous le voyons redevenir lui- 
même et nous rentrons avec elle dans F histoire. J'en ai 
déjà expliqué les allusions ^'^ C'est une des pièces qui 
prouvent le mieux que la maîtresse du poète ne peut 
être que la France et d'où il ressort le plus clairement 
que sous le masque de la fiction amoureuse, c'est de sa 
vraie situation qu'il parle, de sa vraie prison et de ses 
vrais ennemis. Il s'y montre plein de générosité et de 
grandeur : sa dame, ou plutôt donc la France le laisse 
depuis longtemps gémir sans secours ; et bien , malgré 
cela, il ne peut encore se détacher d'elle, et il souhaite 
même que Dieu lui accorde autant de biens que son loyal 
e€gwrenf)oudrait. Sa plainte est grave et touchante; elle 
aurait dû émouvoir le conseil du roi de France et lui 
faire monter le rouge au visage, si ce conseil avait en 
dans l'âme le sentiment de sa pudeur et de son devoir. 
.Mais celui qui le dirigeait s'était bien gardé de se mon< 
trer sur le champ de bataille d'Azincourt, et il se 
gardait bien encore de faire sortir de prison celui que 
son patriotisme y avait fait jeter. Est-il une situation 
plus pénible pour un captif? Loin de cette France que 
vous aimez y délaissé de ceux que vous avez le mieux 
servis, gémir en prison victime de voire dévouement et 

(I) V. ci-dessus , /i. 34 et suiv. 
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VOUS y voir retenu surtout par l'assassin de votre père! 
La mort n'est-elle pas préférable à une telle condition, 
et faut-il s'étonner s'il l'invoque plus d'une fois? 

Cette complainte 2 est donc inspirée par une souf- 
france bien réelle; aussi voyez comme l'expressioii en 
est naturelle et éloquente : 

Toutefois vous avez bien sceu . 
Qu'à vous s'estoit du tout donné , 
Quelque doleur qu'il ait receu : 
Et vous l'avez abandonné ! 

Ce dernier trait va jusqu'à l'âme et ce n'est pas le 
seul. On peut croire que cette touchante exclamation fut 
entendue. La ballade 38 nous apprend que la plus très 
belle qui soit Faime loyalement et ferait volontiers pour 
lui tout ce qu'elle pourrait; alors il soupire de joie et 
il oublie sa douleur. Il ne faut, en effet, qu'un souvenir 
de sa belle maîtresse, pour qu'un doux espoir ranime 
son pauvre cœur. Hélas l la reverra-t-il jamais ? Espoir 
le lui promet; mais les jours suivent les jours sans que 
ses promesses se réalisent, et chaque semaine se passe 
dans une vaine attente. 

Doy-je toujours ainsi languir 
Hélas ! et n'est-ce pas assez ? 

se demande-t-il tristement. Il a beau loisir de balader; 
tous les autres déduis (plaisirs) lui sont cassez. Sa mé- 
lancolie croit de jour en jour. U y a quatre ans et demi 
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qu'il est en prison ; car il célèbre pour la quatrième fois 
le mois de Mai. 

Cependant il se fatigue de se plaindre. Pour le bon- 
heur des hommes la sensibilité s*émousse peu à peu ; les 
plus violents regrets s* évanouissent par suite de la longue 
absence de l'objet sur lequel ils se concentraient : ainsi 
s'aperçoit-on que le prisonnier est moins fidèle à ses 
plaintes; il passe une partie de son temps à jouer aux 
dames et aux échecs; il redevient sensible aux charmes 
de la nature : 

Alons au boys le may cueillir 

Pour la coustume maintenir ; 

Nous oïrons des oyseaulx le g!ay (i), 

Dont ilz font les boys retentir 

Ce premier jour du moys de may (2)... 

Mais son passe-temps le plus ordinaire est de mettre ses 
souhaits en vers. Le premier de ces souhaits, c'est de 
voir sa maîtresse; quand il aura ce bonheur, la joie lui 
fera perdre contenance, le plaisir fera expirer la parole 
sur ses lèvres... Mais Espoir se raoque-t-il de lui ? 

Car trop ennuyé qui attent. 

La tristesse le gagne de nouveau, sans doute parce que 
le mms de Mai se passe mal et ne le laisse plus aller au 

(f) Ramage. 
(2)B. 41),p. 102. 
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bois : il est troublé par le vent et la pluie, comme son 
cœur par la peine et le tourment. Cette conformité lui 
plaft par suite d'une vérité morale qu'il exprime ainsi : 

Car mesqhans en leur pensement 

Recouvrent grant alégement 

Quant en leurs maulx ont compaignie. 

Il regrette néanmoins cet ancien beau mois de Mai 
qui| dit-il, 

£stre souloit tout aultrement 

Ou temps qu'ay congneu en ma vie. 

La manière dont il nous en parle nous en rend amou- 
reux comme lui : 

Las ! j'ay veu may joyeux et gay 
Et si plaisant à toute gent. 
Que raconter au long ne sçay 
Le plaisir et esbatement 
Qu'avoit en son commandement. 

Son amour ne l'absorbe plus si absolument qu'il n'es 
parle déjà d'un ton beaucoup plus dégagé. Jusqu'à pré- 
sent il n'était pas allé au delà d'un peu d'amertume dans 
ses plaintes contre sa belle ; maintenant il en vient jus- 
qu'au reproche d'oubli, jusqu'au soupçon d'infidélité, 
jusqu'à la menace de vengeance ^^\ Il la conjure de 
garder la foi qu'elle lui a jurée : 

(1)B. 55,p. 108. 
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Car voua congnoissez clérement 
Que par vostre commandement 
Ay despendu (1) de itna jeunesse* 
• •••••••••• 

Plus ne vous convient esclarsir 
La chose que vous ay comptée , etc. 

Le sens de tout ce passage ne doit pas encore nous 
échapper: c'est la France qui tu! avait commandé d'aller 
combattre pour elle à Azincourt; c'est donc pour elle 
qu'il dépense en prison sa jeunesse; c'est parce qu'elle 
l'a mis en oubli que depuis maintes années il passe sa 
vie dans la douleur. Il ne lui convient pas d'être plus 
clair, on doit le comprendre. 

Le poète qui tient d'avoir un doute grave sur la fidé* 
Ùté de sa dame, qui l'a accusée de l'oublier, qui Ta me- 
nacée de vengeance, apprend tout-à-coup qu'elle est 
malade : si elle ne guérit pas, il veut lui-même mourir. 
Qu'est-ce à dire? Cette maladie nous doit-elle faire revenir 
sur l'opinion que nous nous sommes formée que cette 
dame n'est pas une mortelle ? Dans l'édition que nous 
soivons, on lit , il est vrai , en tête de cette ballade 50 , 
/^. 110 : Sur la maladie de la duchesse d'Orléans; deus: 
autres ballades avront même pour titre : Sur la guétison 
— Sur la mari de (a duchesse d'Orléans; mais les ma- 
BiserUs ne portent point oes'titres ; ils sont de l'inveii- 
Hm et rédiieur^ a ea tort^ je le crois du jiioius , de 

<1) Dépimsé. 
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penser que la maîtresse de Charles d*Orléans était sa se- 
conde femme , Bonne d'Armagnac. Non ; je se puis voir 
dans cette maladije^ sur laquelle je ne trouve aucun ren- 
seignement dans rhistoire, qu'une nouvelle feinte par 
laquelle le poète représente le dangef où il est de se voir 
à jamais privé de son pays. Il désire plus que jamais 
mourir et ce désir pouvait bien être sérieux. — SainP 
Gabriel ! Bonne nomelle! s'écrie-t-il subitement dans là 
ballade suivante : sa dame est guérie; Tespoir lui re- 
vient , il sèche ses larmes ^^\ 

Sa dame est guérie, c'est-à-dire que jusqu'à présent 
il ne perd pas encore l'espérance de voir la paix conclue 
et d'être rendu à sa patrie ; il pourra ainsi revoir sa, 
maîtresse. Sept chansons encore dans lesquelles il pro- 
teste dans le langage le plus harmonieux et le plus 
tendre qu'il l'aime , qu'il lui est plus dévoué que jamais, 
que chaque jour de la semaine il la voit en songe, en 
souhait et en pensée , qu'elle est sa seule joie, son seul 
amour, son seul désir, que l'espoir seul allège sa dé- 
tresse et soutient sa vie, que son souvenir est sa seule 
consolation, qu'il voudrait pouvoir lui dire de bouche, 
qu'elle est sa belle, nompareille, sansper, son reconfort, 

(1) La ballade (p. 112) Au duc de Bourbon , n'est évi- 
demment pas à sa place ; car le duc se rendit en France en 
1417, et nous sommes en 1419. Cette pièce du reste laisàe 
assez voir -elle-même que la dame à laquelle le prisonnier 
prie le duc de Bourbon de le recommander ne peut être 
que la France. 
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son douLc-penser ^^\ et nous arrivons à ce rondcl 11* ^'^, 
qni nous apprend qu'on a failli à son besoin, que sa cpn^ 
fiance a été abusée, qu'on Ta mis en oubli sans naisé- 
rieordeet sans pitié. Alors il pleure abondamment, le 
désespoir lui arrache des cris^ il se frappe la poitrine 
dupoing: c'est que, hélas I sa dame est bien morte, 
cette fois, et quatre ballades sont consacrées à déplorer 
cette grande perte qui est datée du 1"* Janvier de l'année 
1420^^', si la supputation des mois de Mai qu'il célèbre 
ne nous trompe pas. 

Cette mort de la prétendue maîtresse du prince n'est , 
à mon sens , que la rupture définitive des négociations 
de paix, rupture qui ajournait indéfiniment la déli- 
vrance du captif et jetait un abime entre lui et sa patrie. 
Aussi remarque-t-on que ses regrets sont froidement ex* 



(1) Quelle mélancolie dans ses plaintes ! 
Laissiez-mof penser à mon aise : 
Hélas ! donnez m'en le loisir. 
Je devise avecqnes plaisir 
Combien que ma bouebe se taise. 



Car afin que mon cueur rapaise 

J'appelle Plaisant-souvenir, 

Que tantost me vient resjonîr. 

Pour ce , pour Dieu I ne vous desplaise : 

Laissiez-moy penser à mon aise. 

(2) Y. ci-dessus , p. 38. 

(3) Bonne d'Armagnac était morte au mois de Novembre, 
1415. 
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primés, surtout dans cette ballade oii il feint d'avoir 
perdu sa dame daus une partie d'échecs avec Faulx- 
dangier et déclare qu'il est nuU, s'il ne fait une dame 
nouvelle. Un véritable amant se serait-il permis de 
pleurer sa véritable maîtresse dans un pareil jeu d'esr 
prit ? Non ; mais ce n'était pas dans une élégie qu'il 
pouvait peindre alors l'état de son âme; ce n'était pas la 
tristesse qui le dominait en ce moment , c'était plutôt la 
colère. Cependant il ne voulut pas briser sa lyre : c'eût 
été se donner un démenti; mais sa passion épuisée ne 
permettait plus d'accents naturels à ses regrets : son 
cœur protestait endurci par l'ingratitude de celle qui 
était morte pour lui , mais vivante pour d'autres. Il dé- 
sire que Dieu ait son âme : voilà tout ce qu'il lui souhaite. 
Non pourtant, reprend-il : 

Non pourtant : pour tousjours garder 
La coustume que j'ay usée , 
£t pour à toutes gens monstrer 
Que pas n'ay madame oubliée , 
De messes je l'ay estrennée ; 
Car ce me seroil trop de blasme 
De l'oublier ceste journée : 
Je pry à Dieu qu'il en ait l'âme (1). 

Ainsi c'est pour être fidèle à une coutume, c'est simple- 
ment pour la montre qu'il parle encore de sa dame,' qu'il 
l'élrenne de meàses, car il aurait honte de l'oublier dès 

(1)B, 61,p. iiy. 
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le premier jour I Avouez du moins qu*il Teût fait volon- 
tiers. Voilà une révélation faite bien à point pour donner 
le coup de grâce à ce prétendu amour de Charles d'Or* 
léans pour une princesse française. Ne dessiliera-t-elle 
pas les yeux des plus incrédules ? Si non , je Tavoue , il 
ne faut plus désormais avoir Tespoir de les convaincre. 
Tout ce que cette mort inspire dé plus touchant au 
poète, c'est cette réflexion philosophique bien conforme 
à sa situation , que le monde n'est que vanité : 

Ou viei rops graiit renom couroit 
De Criséis, d'YseudetElaine, 
Et maintes autres qu'on nommoit 
Parfaictes en beaulté haultainc. 
Mais au derrain (1) en son domaine 
La mort les prist piteusement ; 
Par quoy puis véoir clérement^ 
Ce monde n'est que chose vaine. 

Telle est l'idée que le disciple de Charles d'Orléans , 
Yillon , reprit en sous-ordre, et dont il sut tirer, il faut 
le dire , un bien plus heureux parti que son maître. 

J'ai dit que le couplet qui précède est tout ce que 
la prétendue mort de sa dame avait inspiré de plus tou- 
chant i notre poète : il composa cependant, à cette occa- 
sion, une autre ballade dont je parlerai' d'autant plus 
volontiers qu'elle peut servir de terme de comparaison 
entre Charles d'Orléans et François Villon. 

(1) Enfin. 
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Les deux poètes s'adressent à la Mort dans les mêmes 
circonstances. Voici comment s'exprime Villon : 

Mort, j'appelle de ta rigueur, 
Qui m'as ma maistresse ravie , 
Et n*es pas encore assouvie 
Se tu ne me tiens en langueur. 
Depuis n*euz force ne vigueur ; 
Mais que te nuysoit-elle en vie , 
Mort? 

Deux estions et n'avions qu'ung cueur; 
S'il est mort , force est que dévie. 
Voire , ou que je vive sans vie , 
. Comme les images , par cueur, 
Mort! 

« Quel effet saisissant , s'écrie M. Campaux , que celui 
de cette apostrophe à la Mort , qui se dresse, on Ta dit, 
comme un spectre à la fin de chaque strophe de ce ron- 
deau I Et que de douleur dans ce dernier éclat d'un 
amour fini I Villon seul, à cette époque, était capable 
dans l'expression de la passion , de ce naturel qui wus 
prend aux entrailles, et de cette admirable precisiœi, » 
Charles d'Orléans avait dit le premier : 

Las ! Mort , qui t'a fait si hardie 
De prendre la noble princesse 
Qui estoit mon confort, ma vie, 
Mon bien , mon plaisir, ma richesse ! 
Puisque tu as prins ma maistresse , 
Prens moy aussi, son serviteur; 
Car j'aynie mieux prouchainement 
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Mourir, que languir en tourment. 
En paine, soussy et douleur. 

Las ! de tous biens estoit garnie 
Et en dfoilte fleur de jeunesse : 
Je prje à Dieu qu'il te maudie , 
Faulse Mort, pleine de rudesse ! 
Se prise l'eusses en \ieillesse , 
Ce ne fust pas si grant rigueur; 
Mais prise l'as hastivement 
Et m'as laissié piteusement 
En paine , soussy et douleur. 

Las ! je suy seul , sans compàignio : 
Adieu , ma danie^ ma lyesse ! 
Or est nostre amour départie !... 

Le défenseur de Villon trouve moins d'énergie dans l'a- 
postrophe de Charles d'Orléans. — Peut-être.. — Mais 
moins de naturel et de passion? — Ce n'est pas notre, 
avis. Dans la première strophe, Villon se pâme» son style 
aussi. La seconde commence par un beau vers; mais elle 
tombe après lui dans la subtilité et la pointe : 

Desinit in piscem mulier formosa superne. 

Ce spectre enfin, qui se dresse au bout de chaque 
stance, vient là sans doute pour faire de F effet; mais la 
machine qui l'amène joue si mal, surtout la seconde 
fois, que Teffet est manqué. Charles d'Orléans ne se tra- 
vaille point tant pour en produire, et peut-être n*cn 
produit-il que davantage. Que d'amour dans le premier 
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couplet ! Que de douleur au commencement du troi- 
sième ! A vrai dire, je ne prise beaucoup ni Tune ni 
l'autre de ces deux pièces ; mais, à les comparer, je ne 
vois pas en quoi Yillon remporte, soit pour le naturel , 
soit même pour Ténergie; et, si je considère la versifica- 
tion et la langue, la supériorité de Charles d'Orléans me 
paraît incontestable. 

Le premier Mai (liSlO?) est de retour. Ce premier Mai 
donc , le prince se trouvant en une compagnie de gm- 
cieusetégtiarîiie, oîi il avait été ordonné que pour chasser 
la tristesse on tirerait au sort pour savoir laquelle, de la 
Feuille ou de la Fleur, on porterait comme symbqle 
toute Tannée, la Feuille lui tombe en partage : c'était 
justice, dit-il, car la Fleur, pour lui, était morte dans 
sa dame ; mais, ajoutc-t-il mélancoliquement : 

Il n'est feuille ne fleur qui dure 
Que pour un temps... 

Voilà le philosophe pour qui Tâge des illusions com- 
mence |à passer. En effet, cette teinte de philosophie 
rêveuse colorera désormais de plus en plus ses poésies, 
lesquelles ne feront qu'y gagner en intérêt. 

Bientôt il s'égare dans la foret à* Ennuyeuse-tristesse. 
Il y rencontre la déesse d'Amour qui l'avait mis autrefois 
dans la voie du plaisir ; il lui explique sa détresse parla 
moT*t de sa dame : 

Aveugle suy, ne sçay où aler doyc; 
De mon baston, aflinque je forvoye. 
Je vais tastant mon chemin çà et là* 
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Nous ne^ pouvons nous arrêter à relever tout ce qu'il y a 
d'allusiofts dans ce défilé de ballades qui nous passent 
sous les yeux; mais ici encore il est facile de voir que 
cette forêt dans la^quelle il est égaré n'est qu'une peinture 
de la situation qui lui est faite et d'où il ne sait com- 
ment sortir. — Longtemps il a servi Amour; mais : 

Tout est rompu , c'est à reffaire ; 
nouvelle allusion que l'on interprétera aisément. Par 
bonheur Nonchaloir l'a guéri du mal d'amour. C'est 
tout ce qu'il pouvait souhaiter de mieux et ce qui était 
d'ailleurs inévitable. Cependant le jour de St-Yalentin 
(14 février) ramène encore dans son âme un nuage de 
tristesse : il ne peut, comme les oiseaux qu'il entend 
saluer de leurs cris joyeux le lever du soleil en pariant 
kwr latin, se choisir imper, une douce compagne ^•^ ; 
il mouille de larmes son coussin sur le dur lit d'en- 
nuyeuse pensée. CejourdcSt-Valentin nous indique qu'il 
y a déjà quatorze mois que sa dame est morte : c'est 
alors seulement qu'il songe à faire ses obsèques. La bal- 
lade oh il les célèbre, est fade et alambiquée; mais on 
lit dans Y envoi : . 

De riens ne servent plours ne plains : 
Tous mourrons ou tard ou briefmenl : 
Nul ne peut garder longuement 
Le trésor de tous biens mondains. 

(1) La coutume était , dans les«différentes cours de TEo- 
rope, que 9 le jour St-Yalentin, chaque cavalier tirât au 
sort une dame qu'il devait servir toute l'année. 

8 
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Ce passage est digne d*Horace : 

Eheu ! fugaces, Poslume a Postume, 

Labunturanni 

Linquenda tellus^ et domus, et placens 
Uxor. ... 

Nous retrouvons là un homme, un frère qui pense 
comme nous, comme ont pensé nos pères, et qui nous 
exprime naturellement une de ces vérités éternelles cent 
fois répétées, mais que nous ne nous fatiguerons jamais 
d'entendre, parce qu'une telle pensée remue quelque 
chose en nous, parce qu'une tdle pensée, c'est nous- 
mêmes. 

Sa dame est morte, il meurt à l'amour et fait son tes- 
tament : il donne son esprit au dieu d'Amour, pour qu'il 
le place dans son paradis; il laisse ses biens d'amour 
aux vrais amants et il se fait enterrer dans la chapelle 
de Loyauté. 

Ici se clôt l'histoire de ce long amour allég:orique : je 
n'en suis point fâché, ni le poète non plus, à ce que je 
crois : « n'en parlons plus, » avait-il dit de sa dame en 
célébrant ses obsèques; c'est qu'il avait hâte d'en finir 
avec cette fiction qui ri* avait plus d'objet et qui lui pe- 
sait : la preuve en est qu'il restera, en effet, douze ans 
sans parler d'amour, et que, quand il en reparlera, ce 
sera pour s'en railler, ou pour s'en servir, en homme 
désintéressé^ comme d'un thème poétique à la mode. 



SECOND AGK 



DES POÉSIES DE CHARI.ES D'ORLEANS. 



Le premier âge des poésies de Charles 'd'Orléans est 
celui où r allégorie joue le plus grand rôle, celui par 
conséquent qui donne le plus de prise à la critique. Je 
me suis attaché à reproduire toutes les idées du poète ; 
je serais heureux d'avoir réussi à montrer que cette pre- 
mière époque elle-même n'est pas dénuée d'intérêt, si 
Ton veut bien reconnaître que sous le masque d'une 
passion amoureuse se cache l'histoire d'un prince illus- 
tre et |[énéreux dont les intérêts ont été ahandoonés et 
sacrifiés par une cour à la reconnaissance de laquelle il 



416 SECOND AGE 

avait plus de droits que personne. Sa position ne lui per- 
mettait pas d* exhaler ouvertement ses plaintes ; mais il 
pouvait, à titre d^amoureux, peindre à sa dame imagi- 
naire tous les sentiments aiii agitaient son cœur : c'est 
ce qu'il fit et ce qu'il ne cessa de faire que quand sa 
dernière espérance se fut évanouie. 

II se tait maintenant : vaincu par l'excès du mal , il 
repose dans une sorte d'indifférence et de torpeur; et 
quand après douze ans d'un sommeil léthargique il se 
réveillera enfin, il sera tout changé ; il n'aura plus le 
même son de voix ni la même physionomie. Respectons 
son inforCuney et, aussi discrets que lui, n'allons pas 
d'uiie main profane remuer ce long silence pour chercher 
à en découvrir les mystères. Il nous apprendra , dans 
une charmante ballade placée 45 ou 50 pages trop loin 
dans le livre ^>\ que ce long silence ne fut point pour 
lui une agonie. On l'avait cru mort; ses amis pleuraient, 
ses ennemis se réjouissaient : 

Si fais à toutes gens ^çavoir 
Qu'encore est vive la souris , 

(i) B. 91 , p. i 19. Cette ballade est vraisemblablement de 
1433. On y voit qu'il n'est plus jeune , mais qu'il n'est pais 
encore vieux; précisément en 1433 il était âgé. de 42 ans. 
Ce qui contribue à me faire croire que cette ballade est 
bien de cette année, au plus tard, c'est qu'elle est suivie 
dans le recueil de deux autres ballades adressées au duc de 
Bourbon et qui ne peuvent être postérieures â cette époque, 
puisque c'est cette année-là que le duc mourut. 
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dit-il. Il avtit vécu sain et fort en attendant qae la^paix 
trop longuement endormie se réveillât pour apporter la 
joie à tous : 

De plbuk*er vueil garder mon hoir, 

ajoute-t4l, avec finesse; 

Nul ne porté pour raoy le' noir : 
On vent meillieiir.marchié drap gris; .: 
Or tiengne chascuuy pour toMt voir (1)^;, 
. Qu'encore est vive la souris. 

Saluons donc avec joie sa renaissance au monde et a 
la poésie; félicitons-nouS de voir revivre en lui le goût 
des plaisirs, le sentiment de la nature, le souvenir de 
la patrie; car tel sera désormais le fonds de ses idées. 
Il ^crifiera bien encore à Famour, mais en philosophe 
incrédule et même satirique» en homme qui veut secon* 
former aux usages* de son temps et qui, par badinage, 
puise à une source dlnspiration commune à tous les 
poètes j)es aoBtemporains. 

, Mais que s'était-iL passé sur le continent pour arra- 
cher iiifin le; poète à son silence obstiné ? Jeanne d'Arc 
venait de prédire ijue les portes de sa prison s ouvri- 
raient prochainement , et une gracieuse princesse voulait 
réaliser la prédiction, de 1! héroïne. Et le poète de se ré- 
veiller , comme s'ÎLavait fait un mauvais rêve. Malheu- 

(l)Vrai. 
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n^nsemeitt il trouve les cordes de*»a lyre détradues et son 
langage U^nienroillié de nonchahir:' 

Balades y chançons et complaintes 

Sont pour moy mise» en oublj ; 

Car ennuy et pensées maintes 

M'ont tenu long-temps endprmy, etc. (4). 

On ne peut douter que le ppète pe se ^it tellement tu 
pendant de longues année». Noos Tavions laissé à Tâge 
de trente ans (1424 1) ; nous le retrouvons en plein âge 
mûr. En effet, ce regard qu'il jette sur un passé déjà 
éloigné, ce vers surtout d'une si remarquable précision ; 

J'ay esté ; or n'est plus ainsy, 

tout cela n'estn) pas d'un homme qtii a passé la quaran- 
taine ? On ne saurait le nier, ces couplets doivent être 
de 1433; leur numéro d- ordre dans l'édition est une 
erreur mànifete; car d'après la place qu'ils y occupent, 
ils seraient même bien postérieui^ à l'époque que nous 
leur assignons; mais comme depuis celte époque le poète 
ne cessa pas de produire et qu'ainsi le langage de ces 
couplets n'aurait pas de sens, on n'y peut voir que l'ex- 
pression de la première pensée du iprince arraché à sa 
longue oisiveté. Ils servent ainsi de préambule au second 
âge de ses poésies, lequel s'ouvre en 1433 par la bal- 
lade 71 ,/?. 130. 

(1)B. 85,p. 162. 
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Cette ballade nous apprend qu'il a trouvé une autre 
dame et qu'il l'aimera jusqu'à la mort. La duchesse de 
Bourgogne s'était révélée comme sa libératrice : voilà sa 
dame nouvelle, et comment ne Taimerait-ii pas ? ( 

Mon cueur dormant en nonchaloir, 

Réveilliez-vous joyeusement ! 

Je vous fais nouvelles sçavoir 

Qui vous doient plairô grandement : 

Il est vray que présentement 

Une dame très honnorée 

En toute, bonne renommée 

Désire da vous acheter, 

Dont je suy joyeux et d'accori, etc. 

D'accord? avait-il besoin de nous le dire? — Joyeux ? 
Oh ! oui ; sa joie éclate jusque dans son langage : 

Le voulez-vous 
Que vostre soye ? 
Rendu m'ottroie 
Pris ou recours i 

Tln.raot pour tous, 
Bas, qu'on ne Toyc : 
Le voulez-vous 
Que vostre soye ? 

Maugré jalous 

Foy vous tendroyc (i) : 

(i) Tiendrais. 
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Or çâ) majoye, 
Accordons-nous : 
Le voulez-vous? 

Dans son enthousiasme il va jusqu'à dire à sa nouvelle 
dame que, si elle le souffre, il lui prendra volontiers un 
ou deux baisers, malgré Dangier. Cela lui était permis, 
il n'y avait point de nom propre. D'ailleurs ce nouvel 
amour du poète est pure plaisanterie; la preuve, c'est 
que le prince est inflammable à toutes les belles : 

Crèvcz-moy les'yeolx 

Que ne voye goutte , 

Car trop je redoubte 

Beaulté en tous lieux, etc. (1). 

C'est le même Ion de gaieté vive qui règne dans le jeu 
/;ar/i suivant (/?. 434) d'Orléans contre Garencières. Com- 
parez la réponse de celui-ci à l'attaque du premier, et 
vous verrez quelle supériorité le prince conserve sur les 
autres poètes de sa cour; 

Quand il chante le retour du printemps elles charmes 
de la nature, il semble emprunter à Horace son imagi- 
nation, sa grâce et son pinceau : 

En acquittant nostre temps vers jeunesse 

Le nouvel an et la saison jolie, 

Plains de plaisir et de toute liesse, 

Qui chascun d'eûlx chiërement nous eu prie ; 

(1) Rondcl 13, p. 133. 
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Venues sommes en oésie mommerie » 
Belles, bonnes, plaisans et gracieuses 
Préstz de dancer et faire chière lie 
Poar resteillier vos pensées joyeuseë. 

Or bannissez de vous toute pere^se,. 
Ennuy, soussy avec roérencolie. 

Avril et May amaineiit doutce vîe,... etc. 

Voulez-vous voirrhivcrde plus près, avec ses somlh^» 
nuages , ses neiges , ses rigueurs, enfin dans sa réafité 
triste et nue ? Jetez les yeux sur ce tableau, qui le pré- 
sente en contraste avec le printemps : 

Yver fait champs et arbres vieulx, 
Leur barbe de neige blancbir ; 
Il est si froid , ord (i) et pluvieux , 
Qu'emprés le feu convient croupir. \ 
On ne puet hors des buis yssir. 
Comme un oiseil qui est en mue ; 
Mais vous faictes tout rasjeunir 
A vostre joyeuse venue , etc. (2). 

Se croit-on pas entendre l'ami de Mécèfte dan:^ mn ode 
iSeitiiis? 

SoIviCar aeris bien» grala vice verit et Favoiti. 



(1) Sale. 

(2) B. 76, p. t36. 
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Âc neqùe jam^tabulis gaudet pecus^ aut arator igni, 
Nec.prata canis albicant pruinis. 

Jam Gytfaerea choros duoit Venus; imminente luna, 
Jnnctœque nymphis gratis^ décentes 

Âlterno terram quatiunt pede. . . . 

Voici encore, toujours inspirés par l'aspect de la na- 
ture , deux rondels que je ne puis relire sans un senti-, 
ment de plaisir qui va presque jusqu'à T admiration. 
Jamais poète a-t-il trouvé des couleurs plus variées, plus 
fraîches, plus naturelles, pour peindre ces images riantes 
'du printemps, des oiseaux et des fleurs? 

Le temps a laissié son manteau 
De vent , de froidure et de pluye , 
Ef s'est veâtu de broderye 
De soleil raiant, clèr et beau. 

Il n'y a beste ne oiseau 

Qui en son jargon ne chante ou crye ; 

Le temps a laissié , eic. 

Rivière y fontaine et ruisseau 
Portent en livrée jolye 
Gouttes d'argent, d'oyfayerie; 
Chascun s'abille , de nouveau : 
Le temps a laissié son manteau. 



En regardant ces belles fleurs 

Que le temps nouveau d'amours prie, 

Chascune d'elle s'ajolic 

Et farde de plaisans couleurs. 
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Quant (1) erobosmces sont d'odeurs 
Qu'il n*est cueur qui ne rajeunie 
En regardant, etc. 

Les oyseaux deviennent danceurs 
Dessus mainte branche fleurie , 
£t font joyeuse chanterie 
De contres, de chants et teneurs 
En regardant ces belles fleurs. 

Et c'est un poète du xv« siècle qui a écrit ces jolis ver»! 
Qui est-ce qui Ta surpassé depuis dans cette expressioo 4u 
sentiment de la nature, danjs cette gracieuse description 
de la beauté champêtre? Ce sont là des sujet^cent foii 
rebattus et vieux comme le monde; mais la fraîcheur du 
style leur donne un air de nouveauté qui plaît et qui 
plaira toujours : ce sont des fleurs poétiques dont Ici^cou* 
leurs bravent les années. 

Le poète se détourne quelque temps de ces aimable» 
peintures pour revenir à l'amour dont il n'a pas encore 
reçu son congé. On s'aperçoit qu'il sera bon de le iui dé- 
livrer bientôt; car il n'en est plus qu'un serviteur indis- 
cret et compromettant. Il tance son rej^a'rd qui trotte par 
voies a gauche et à droite, comme s'il voulait assaillir 
tons les cœurs. Quand il passe dans les rues, il^baisse les 
yeox, n'osant les lever vers les fenêtres ; car il en part 
des traits dont il serait plutôt blessé fjue 4e trait (Carc ou 

(!) Taol. 



d'arbalestre. Ce.serait dangereux; c^t un infidèle amant 
cèi perdu de répututicn:^ aest Justice ; et puis. : 

Cueur endbrmy en pensée , 
En transes moitié veillant, 
L'on luy \a riens demandant , 
Il respond à la Yolée. 
• ••.♦.•?•• 
Tout met en galimàfrée : 
Ldmbars, Anglois, Âlemant, 
François y Picart et Normand,.. 

Pouir lui, il- veut échapper à ce ridicule. Arrive le jour 
St-Valent4B : il se demande s'il demeurera sans j^er^^^? 
Nonchaloirlui conseille de se rendormir et il se rendort^ 
Après avoir été poursuivant d* amour, il n'en est plus 
que héraut : il montera sur ]^ estrade pour juger des passes 
d'armes die la lice amoureuse , et Dieu sait s'il criera 
fort, s*il voit des amants faisant les kmrds; car il sait 
pair coew h droit cmm^s d* aimer. N'est-il pas bien ré- 
compensé de ses longs services I Le roi de Sicile se plaint 
à lui et 4$roit que son mal surpasse tout antre : 

Chasçune vieille son dueil plaint, 

lui répond s^n ami ; il sent hicaTui aussi t)ii son pour- 
point lé blesse. Un soir enfin ^^ , fatigué du travail du 
jour précédent, il se couche en même temps que le so- 

(t) Compagne, ou compagnon, 
(â) Songe-oof»plaiule,ji. 144. 
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Irit. Lui apparaît en songe un vieillard qu'il né reconnaît 
pas d'abord ; cependant il se souvimit de l'avoir vu anf- 
trefois; mais il a mis son nom en oubli. Il en est marry, 
et, par honte^ il n*ose lui parler. Le vieillard décline 
son nom : c'était Aage, qui l'avait remis autrefois aux 
mains de dame Jeunesse. Il vient lui annoncer mainte- 
nant que Raison se plaint de Jeunesse et de lui. Dame 
Vieillesse lui déclare qu'il est temps de renoncer à Folie, 
s'il veut sortir avec honneur de la compagnie du dieu 
d'Amour : tout le monde se moque d'un vieillard amou- 
reux : 

Et tout ainsi qu'assez est avenant 
A jeunes gens en l'amoureuse voye 
De temps passer ; c'est aussy mal séant 
Quant en amour un vieil homme foHoye (1). 

Chascun s'en rit disant : Dieu ! quelle joye ! 
Ce foui vieillart veut devenir enfant. 
Jeunes et vieulx du doy le vont monstrant; 
Mocquerie en tous lieux le convoyé. 

On reconnaît encore ici la sage philosophie d'Horace : 

Lnsisti satis > edisti satis aique bibisti : 
Tempus abire tibi est, ne potum largius tequo 
Rideat , et pulset iasciva decentius aetas. 

Cé^t aussi le développement de l'idée d'Ovide : 

Turpe senilis amor. C 

(1) FoUùyer^ quel joli mot ! s'écrie M. Sainte-Béoye. 
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Qu'il renonce donc sagem^t à Tamour avant, qucf Hip- 
puisîsance.ne l'y force; qu'il ^ bouche les olreilles: à 
toutes les belles rai^ns que ne, manquera pas de lui éi^ 
biter Fortune: ^ = 

Je ne cognois plus faulse sous la lune ! 

lui dit le vieillard avisé. A ce moment le poète tres- 
saille et se réveille , 

Tremblant ainsi que sur l'arbre la feuille. T -. ' 

Il obéit à de si sages conseils, d'autant plus qu'il à 
assez combattu pour connaître bien le métier et savoir 
qu'on en tire peu de profit. Il trouve que l'heure du repos . 
a sonné pour lui : il tiendra dorénavant , 

Ses yeulx cligniés et son oreille close , 

pour interdire tout accès aux attraits de l'amour. Il avait 
cru autrefois qu'il n'y avait de biens qu'en lui : 

Mais en ce temps ne cognoissoye pas 

La grànt dotéur qu'il convient que soustiengne 

Ùng poure cueur pris es amoureux las. 

Depuis l'ay sceu : bien sçay à quoy m'en tiengne. 

J'ay grant cause que tousjours ni 'en souviengne ! 

Il ira donc, dès la première assemblée que tiendra le 
dieu d'Amour, lui adresser sa requête et lui demander 
honnêtendieBt Sson congé , laissant tous les exploits amou- 
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reuî aux jeunes gens qui sont dans leur verdeur. Suit 
cette requête, en vers mêlés dont la souplesse fait yoir 
que le poète n'est nullement arrêté par les plus grandes 
di^cultés de son art^^^ r 

Il fait après cela l'histoire de sa départie cC Amour, 
qui sera un sujet de plagiat pour des rimeurs à venir. 
Le dieu , en lisant la dite requête au prochain parlement 
qu'il tint, opposa au solliciteur des fins de non-recevoir. 
Il voulait qu'il renonçât à son projet et qu'il se fît une 
dame nouvelle : 

Monstrez-vous homme ^ non pas beste , 

lui dit-il; mais le requérant est sourd aux remontrances; 
il ne veut plus aimer, sa résolution en est prise. Sa dame 
étant morte, 

Il veult désormais ressembler 
A la loyalle turturelle, 
Qui seule se tient à part elle 
Après qu'elle a perdu son per. 

Le dieu vaincu s'exécute : il lui accorde sa requête et 
lui rend son cœur par quittance écrite 

L'an mil quatre cens trente sept , 
Ou chastel de Plaisant-recept. 

Quand il. eut son cœur et sa quittance, il fut content. Et 
(1) Page 150. 
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fwn poufinni, dit-il; l'idée de son départ lui faiiéU 
trop de mal; ses larmes ne cessaient de couler; il ne 
pouvait proférer une parole, ni même une demie; fôree 
lui fut de se retirer sans mot dire et de demander uii 
guide pour diriger ses pas * • 

Car je ne m'en sçatoye ater :. 
J'avoye la vue esblouye 
£t ne cessoye de pleurer. 

Le poète de Venouse ne fut point si toucliant quand il fit 
ses adieux à Taraour : 

Vixi eboreis uuper idoneus , 
Et miiitavi non sine gloria; 

Nune arma defunctumque bello 
Barbiton hic paries habebil, 
Lœvum marinse qui Veneris latus 
Custodit, etc. (i). 

La Fontaine seul a été aussi pathétique : Ah ! s'écrie-t-il 
à la fin de son admirable fable des deux pigeons: 

Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer ! . 
Ne sentirai-je plus de charmes qui m'arrête ? 
Ai-je passé le temps d'aimer ? 

Voilà une exclamation éloquente s'il en fut; mais si te- 
fabuliste conserve l'avantage sur le poète royal, c*est 

0) Odes, 1. m, 20. 
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grâce seulement à la précision de son style ; car le sea- 
liment de mélancolie qui les a inspirés était le ntéme : 
r<iQ développe dans un drame ce qui échappe à l'autre 
dm un soupir : voilà la différence. — 

Confort prit donc le prince par la main et précéda ses 
pas vers le lieu où il voulait aller. En chemin, celui-ci 
dit à son guide : 

Jusqu'à demain 
Ne me laissiez , car je pourroye 
Me forvoier^ pour tout certain , , 
Par desplaisir, vers la Saussoye, , 
Où est vieillesse, rabat-joye. 

Ce passage semble faire une plaisante allusion aux che- 
mux réformés an service de la cour, dont les rois de 
France avaient doté l'abbaye de la Saussoye, près Ville- 
jaif(t). 

U amant réformé arrive ainsi au manoir de Noncha- 
loir, où il reposera avec Passe-temps toute sa vie. Le 
lendemain il renvoie Confort chargé d'une lettre où il 
dit au dieu d'Amour qu'il sera très désireux de recevoir 
de ses nouvelles, que, pour lui, il est joyeux de coeur, car 
il n'a plus de souci. La pensée de la vieillesse future ne 
l'assombrit qu'un moment. Il s'excuse de n'avoir pu lui 
adresser une parole en prenant congé de lui ; il le re- 

(1) Voir, sur ce point, une note de M. Champollion, 
p. 432 de son édît. des œuvres du prince. 

9 
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uiercie de& biei^ qpjl en a reçus et lui souhaite pro&pé* 
vité.£tcLoi^tte yie, 3 Novembre 4437. 

Telle est^ 4^ 552 vers, la coutre-parUe de eette fictiou 
allégorique qui a été analy&ée au début et dans laquelle, 
trenteietan ans.auparavant, il â* était engagé sous les dra- 
peaux d'Amour. Qcfêlle impression conserve l'esprit de 
cette lecture ? L'allégorie y est-elle fade et languissante? 
L'action n'est-elle pas bien conduite? Le drame n'a-t-il 
pas son moment pathétique? Et surtout la sage philoso- 
phie qui caractérise ce songe et cette départie d'Amour, 
n'offre-t-elle pas, au rtiîlîeu dé maints traits d'esprit, 
une aimable en même temps que très utile leçon de mo- 
rale? C'en est assez, sans doute, pour la défense du poète, 
et, n' eût-il composé que ce poème.de 4 012 vers, $on nom 
mériterait déjà de conserver une place honorable dans 
lo souvenir delà postérité, grâce à ce cachet qu'iL^ su 
donner à l'allégorie et qui fait que chez lui elle n'ennuie 
pas. 

Le voilà maintenant dégagé de son serment et libre de 
lui^-méme; il usera de sa, liberté pour parler tout à. son. 
aise, et d'abord il se moquera des aau)ureux ; c'était le 
plus pressé , on le devine depuis longtemps : 

Quand je voy en doleur pris 
Les amoureux , je m'en ris ; 
Car je tiens pour ^ant folie 
L'amoureuse maladie (i). 

(1)B. 86,p. i64* ^i 
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Il M*épargiierâ pas même les dîmes : il les oihiasH si 
bien qu'il peut jouer au fin avec elles ; au9si eemmo il 
persi/De spirituellement toutes leurs ruses. 

Dames qui cuidei tout sçavoiri 
Mais vostre sens tourne en folie , 
Et Guidez les gens décevoir 
Par vostre eautelle jolie f 
Qui croiroit vostre chière lie (1) 
Tantost seroit pris en vos lai : 
Encore ne m*avez-vous mie » 
Encore ne nf avez-vous pai. 

Yoilà le satirique malicieux que nous aurons le plaMir 
de rencontrer souvent désormais, Noocbaloir Ta gu^ri, 
et bien guéri, du mal d'amour. Le temps est ffo(d , son 
coeur aussi, n est du nombre des amoureux fmrré$i et 
ipie les jeunes gens ne se moquent pas ; ils feront w jour 
comme lui , on poit Ten croire sur parole. H a p^rdf» 
biea da tanps a ef^fér^ , reftisaot son^eoi d^es emmU 
fu ponaieDt lai dit toti utiles ; il flm recelai; fmk 
mmef€Êaimhemimk: 

Laïf ? ne SMS le iprawkr 4e f owoe 
Ëa la ftmmm ilm^gimmit, 

f{t } Visa^^ Htlnivaut. 
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lui est arrivé : à son tour d'être le maître. L'expérience 
Ta rendu sage : il parle par maximes : 

Les faiz de ce monde sont tieulx (1) : 
Qui bien fera , bien trouvera; 
Cfaascun son paiement aura. 

J'ayme qui m'ayme, aultrement, non; 

et non pourtant, reprend-il; mais il voudrait que tout se 
passât à Vordonimnce de raison^ Prenez exemple sur lui, 
jeunes assotéz amoureux^ et retenez-le bien : au bout de 
la carrière, deuil et souci : alors que vous importera de 
vivre ou de mourir? Telles sont les réflexions qu'il passe 
le temps à mettre en vers, en attendant que la paix soit 
conclue; car depuis plusieurs années on s'en occupe tou- 
jours : le duc et la ducTiesse de Bourgogne y travaillent 
avec dévouement, et le prisonnier n'y prend pas moins de 
SOUCI qu'eux. C'est l'espoir, bien fondé cette fois, de sa 
prochaine délivrance, qui lui donne ce ton de gaieté 
aimable que nous lui soyons depuis 1 433. Il y a pourtant 
cinq ans que les affaires tardent encore à s'arranger; mais 
on peut prévoir rheureuse issue des négociations, qui 
n'est plus qu'une question de temps. C'est ce qu'il nous 
fait entendre dans cette remarquable ballade , où , sur 
le bord de la mer, l'œil tourné vers la France , il envoie 
vers son pays ces mélancoliques soupirs : 

(1) Tels. 
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En regardant vers le païs de France , 
Ung jour m'avint , à Dovre , sur la mer, 
Qu'il me souvînt de la douice plaisance 
Que souloye (1) ou dit pais trouver. 
Si commençay de cueur à souspirer. 
Combien certes que grant bien me faisoit 
De veoir France , que mon cueur amer doit. 

• •••••••••a 

Alors chargeay en la nef d'Espérance 
Tous mes souhaitz, en les priant d'aier 
Oultre la mer^ sans faire demourance y 
Et à France de me recommander... 

Il vante la paix qui doit le mettre au comble d« ses 
voeux: 

Paix est trésor qu'on ne peut trop louer. 
Je hé guerre; point ne la doy priser; 
Destourbé m'a long-temps , soit tort ou droit , 
De veoir France , que mon cueur amer doit. 

La paix ne l'inspira pastoujours si bien. Sa CompUUfUe 
de France [p. 4 72} semblerait attester même que Charles 
d*OrléaDs n'était point fait pour emboucher la trom- 
pette héroïque, si sa Ballade sur la Paix ne nous prou- 
vait, UB peu plus loin, qu'il savait cependant atteindre à 
réloquence des grands sujets. Ce qui lui fait défaut dans 
SI complainte de France, ce sont moins les expressions 
que les idées. Nous avons vu ci-dessus ^'^ que ces idées 
étaient celles de tous ses contemporains. Charles d'Or- 

(1) J'avais coutume. 

(2) Première partie , I, p. 25 et suiv. 
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léans a voulu expliquer a la France ^es malheurs , en re- 
montant à leur3 »û¥rce». C'était Une noble tentative que 
d'essayer, au temps où il vivait, de porter la philo- 
sophie dans Thistoire , mais une tentative au-dessus de 
ses forces et de Tesprit de son siècle; au lieu d'une ha- 
rangue, il n'a fait qu'un sermon ; sachons-Jui du moins 
gré de son effort : il était de bon exemple, et, si In fin 
répondait au début, nous n'aurions même pas le droit 
de nous plaindre. 

France, jadis on te souloît nommer 
Eu tout pais le trésor de noblesse ; 
Car un chascun pouvoit en toy trouver 
Bonté, honneur, loyauté, gentillesse, 
Clergie, sens, courtoisie, proesse. 
Tous estrangiers aymoient le suïr (1) ; 
Et maintenant voy , dont j'ay desplaisance, 
Qu'il te convient maint grief mal soustenir 
Très crestien ^ franc royaume de France. 

Il lui apprend alors que c'est son orgueil, sa glouionie, 
sa paresse , sa convoitise , son injustice et sa luxure qui 
lui ont attiré la colère du ciel. Qu'elle ne se désespère 
pas pourtant : le Tout-puissant est miséricordieux; qu^elle 
implore sa grâce, qu'elle s'humilie , qu'elle n'oublie pas 
que Dieu lui envoya la fleur de lis et l'oriflamme pour 
triompher de ses ennemis ; quun coulomb plain de sim- 
plesse lui apporta l'onction dont elle sacre ses rois; 

(1) Suivre. 
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qu'elle possède plus que nul autre ptys des corps dé 
saints et des reliques; qu'elle est le bras droiidr Rome ei 
qu'elle siège à la droite des papes ; que pour cola elle doit 
fort pleurer et gémir. Là, il lui rappelle quel vù\q ollo a 
jdi^ daas le mondç cbrétieu : . 

QueiK champions souloit en toy trouver 
Crestieiité , jà ne fauh que réxprêsse : 
Charlemaiup , Roland et Oliviejr 
£n spat tesmolngSy etc* 

Qu'elle s'amende donc, qu'elle f^ptentit le eftetnin de 
bien vivre et fasse dire des messes en rtiémoire de ceux 
qui sont morts à son service : Dieu lui iefid les bras, tout 
prêt à oublier ses péebés. Le poète termine par unejn- 
vocation à Dieu pour la paix. Celle pièce aura du moins 
Futilité d'un document historique propre à nous mofUrer 
combiot le sentiment religieux était prédominant au xv« 
aiède, et combien, au sein de la société talque, il y avait 
eooore de nalvelé dans les esprits et de timidité dans les 
idées. 

La BaUade sur la Pmix ne semMe pottftaflt siogulil^ 
rement belle, quoiqu'elle i^t du genre élevé; mais le 
C€ear autant que rintelligenee eu est cette foi^ U «ourcxs 
et Féioqnenee en découle en beaux vers : 

Pricf poMTfaiXy dii iilo e Vietigelbrie, 

R^yaedcideulxetéu m iad e giaittegsse. 



Priez pour paix , le vray tréb^r de jvytj (\). 
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Cette ballade, qui serait à citer tout entière, offre un 
tableau -vivant des maiix de la France, un appel siiaple 
et touchant au ciel et à la terre, aux princes, aux pré- 
lats , à la.noblessîe, m peuple , i toutes les clas^ de la 
société enfin, pour les convier i des prières universelles 
pour la paix, cette soui;ce de toute abondance , ce vrai 
trésor de joie., f<^son^Q^ ne la pouvait désirer plus que 
lui, personne n-y devait trouver plus de jouissance; 
aussi ne cessera-t-il de rappeler de tou^ ses vœux, jus- 
qu'au jour ok eUe.sei?a enfin lignée, et en célèbrera-t-il 
après ies bienfaits toute sa. vie. 

Il ne faut pa» s'att^dre à retrouver ici les ballades 
qu'il échangCia.à ce sujet avec Je duc de Bourgogne i 
depuis 1433 jusqu'^ ii40 , et dont il a été parlé précé- 
demiaent^^^ 

1^ dernière; qu'il; dut composer avant de sortir de 
pri^n est cdle où , après avoir jeté un regard sur sa vie 
passée, il explique avec un plaisant optimisme que vingt- 
cinq ans de captivité lui étaient nécessaires pour l'amen- 
der , cQmDde ces fruits d'hiver que^l'on met sur la paille 
pour les amollie-- < 

Je fu en fleur ou temps passé d*enfancc 
£t puis après devins fruit en jeunesse ; 
Lors ra^abaty. de l'arbre de plaisance 
' Vert et nouiiieiir Folie ^ ma maisti'esse ; 
Et pour cela Raison , qui lout redresse 

(i) Première partie, IL 
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A son plakir^ sans fort et mesprison , 
M'a à bon droit, par sa 1res grant sagesse , 
Mis pour menrir ou feurre (4) de prison^ 

J*en suis content et CeÀs que ssns donbtance" 
C'est pour le mîeulxy combien que (2) par pecei8«r 
Deviens flétry et tire vers vieillesse. 
Assez estaint est en moy le tisoi^ 
De sot désir. . . , 

Et il ajoute : 

Dieu nous doint (3) pak, car c^est ma désiraucev 

C'est là qu*^!! en revient toujours, comme Caton à soiï 
delenda Carthago. 

On ne trouve pas d'autres ballades au contenu des- 
quelles on puisse reconnaître qu'elles aient été faites en 
prison. Peut-être le poète ne composa-t-il rien en 1*39 
et 4440. Les conférences de Gravelines, auxquelles W 
assista, son mariage avec Marie de Clèves, les fêtes qui 
furent célébrées à cette occasion, son voyage triomphal à 
travers la France jusqu'à Paris, jusqu'à Blois même, 
les premiers soins du retour au foyer domestique, etc., 
ne durent guère lui laisser de temps à consacrer à ta 
poésie. Aucune ballade en effet ne lui est inspirée par le 
fait de sa délivrance, aucune n*est destinée à peindre la 

(1) Paille. 

(2) D'autant que. 

(3) Donne. 



joie de .sa rentrée au pays dé ses pères. Je ne sais quelle 
timidité ou quelle discrétion le retenait et enchaînait sa 
muse en présence de tous les grands événements dont 
on s'attendrait à voir la mémoire consacrée dans ses 
vers. On comprepd bien que sa situation de captif au 
milieu de ses ennemis , qui le surveillaient de si près , 
ne lui ait pas permis de pleurer comme il l'aurait voulu 
le désastre d'Azincourt, ni de célébrer suivant son cœur 
la gloire de l'héroïque jeune fille de Yaucouleurs, la 
libératrice de la France et la mortelle ennemie des An- 
glais; mais une sorte de pudeur l'empêcha de chanter 
même la joie de sa restitution ^n sol natal : peutriStre 
aurait-il craint d'en profaner l'expression. Il sut çélé^ 
brer ses malheurs sur tous 1(îs tons, et les trop longues 
années qu'ils durèrent semblent ne lui avoir laissé d'a^ç- 
cents naturels que ceux du gémissement et de la plainte. 
Il est même à remarquer que la mélancolie s'était telle- 
ment emparée de son âme que la joie ne viendra^ que 
par exception s'épanouir sur son visage. Il vient de nous 
dire déjà qu'il était flétri : sa jeunesse, en effet, ne fut 
arrachée aux tempêtes civiles que pour aller s'étioler on 
prison comme une fleur qui y manquait d'air et de so-? 
leil; quand il en sortit, la vieillesse le disputait déjà à 
l'âge mûr, et ses infirmités ne devaient pas tarder à 
comprimer son sourire et à corrompre toutes ses joies. 
On sent à son langage qu'il regrette, le temps. perdu. '^ il 
fait de fréquents retours sur le passé, comiuç un ypya- 
gcur qui revient dans des lieux qu'il a parcQuriA^ !trop à 
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la hâte; on dirait qu'il cherche , quoique tardivement,, 
à faire revivre pour lui les charmes du jeune âge, au 
moins par imagination et par souvenir. Il n'oublie pas 
néanmoins qu'il n'est plus jeune, et s'il aime tant à 
s'adresser à ceux qui le sont encore, il profite du plaisir 
qu'il a de converser avec eux, pour, leur donner des le- 
çons de morale , non pas en mentor sombre et inexora- 
ble , mais comme un sage dont la mélancolique tristesse 
est tempérée par une aimable indulgence. La ballade. 
102, p. 189, est propre ^ donner une idée de ces senti- 
ments divers de notre poète : on y trouve et le souvenir 
de la jeunesse , et la réflexion morale , et le ton agréable 
d'un homme qui avoue qu'il devient vieux et qui sait 
nous parler plaisamment même de ses lunettes. Cette 
ballade fut-elle faite en prison? C'est ce qu'on ne sau- 
rait affirmer; il est cependant plus probable qu'il la com- 
posa après sa délivrance; car elle ne contient aucune 
allusion à l'espoir de la paix. 

La première pièce qu'on puisse rapporter avec cer- 
titude à l'ère de sa liberté est la ballade 104, /;. 191 . 
Les premiers vers de cette ballade sont une preuve irré- 
cusable qu'elle a été faite en France : 

En tirant d'Orléans à Blois 
L'autre jour par eau je vcnoye , etc. 

En descendant ainsi la Loire il rencontre plusieurs rfa- 
vires qui, ayant vent arrière, glissaient rapidement sur 
la surface des ondes en sens contraire du sien; il ()rènd 
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de là Taccasion de se plaiiidre : que Dieu n*envoie-t-il 

aussi au vaisseau de sa fortune 

Â plaisir et à gré le vent ! . 

Saisies eauxoii il niouiÏÏe sont si calmes que, si Tespoir 
ne le soutenait , il demeurerait en chemin et mourrait 
d'ennui. Cette' ballade est-elle, comme le croit l'éditeur, 
de Tannée de son retour? Il est difficile de l'admettre, 
au ton qui y règne : comment ! ce serait Tannée de sa 
délivrance et de son nouveau mariage qu'il aurait tenu 
un pareil langage I Cela choque toute vraisemblance, 
d'autant plus que voici une chanson autrement gra- 
cieuse , toute à rhonneur de la nouvelle duchesse d'Or- 
léans et 'qui donne un démenti formel aux sentiments 
exprimés dans la précédente ballade : 

Gh'ascun AU qu'estes bonne et belle , 
Hais mon yeul juge n'en sera ; 
Car lignage m'aveuglera 
Qui maintiendra vostre querelle (1). 



A nostre assemblée nouvelle 
Verray ce qu'il m'en semblera , 
Et s'ainsi est, bien me plaira. 
Or prenons que vous soyez telle : 
Chascun dit qu'estes bonne et belle. 

Maintcinant se présente un cas embarrassant, et nous 
{i) Paru. 
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. irooTODscoiiiplètfiiieiitdésorieités. Ne s'est-il poiit 
perds de poésies de Charks d'Orléans? Je ne sais; na» 
à en cnire le niannscrit de Grenoble, îl nous fant nne 
seconde fois santer par-dfssns doue années de la vie dn 
prince; car noos toocbons a la dernière pièce de ce ma- 
nnscrit, le pliB authentique de tons, et die est de l'an 
4453, puisqu'elle célèbre un évèneiBent politique qui 
n*arrî¥a qu'à cette époque, la reprise sur les Anglais de 
la Guienne et de la Normandie. Faut-il croire que le 
poète soit resté un si long espace de temps sans rien pro- 
duire ? Dans cette dernière h3rpotfaèse, il aurait dA nous 
dire, ooflime autrefois, que son langage était encore 
emmllié de mmehaloir^ et il ne le dit pas. Rien ne fait 
allusion a ce nouveau silence; ainsi l'on peut présumer 
arec raison qu'une partie des iOO pièces qui nous restent 
à étudier se rapporte vraisemblablement & l'époque qui 
s'écoula de liiO i 1433. Quoi qu'il en soit, nous ne 
chercherais point, ce qui du reste ne serait pas possible, 
à séparer des autres ceUes qui peuvent être antérieures 
k cette année 1 433. Le caractère commun de tontes ces 
pièces permet de les ranger sans inconvénient dans le 
troisième et dernier âge des poésies du prince. 

Cette dernière ballade ^^^ dn manuscrit de Grenobh' 
est peutr^re le morceau le plus élevé qui s(Ht sorti de la 
plume de notre poète. Cest un hymne en l'honneur de 
la France , c'est un chant de triomphe qui prouve victo^ 
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rieusement, quoi qu'on en ait dit, que la fibre patrio^ 
tique vibrait avee forcé dans le cœur du duc d'Orléans» 
et que personne ne fut plus sensible que lui à la gloire 
de sa patrie et aux succès de la couronne; iet si, à une 
époque de funeste mémoire, rinjustice de sa destinée le 
(^ntraignit à aband(^ner en apparence la cause du roi 
Charles VII, ce moment de faiblesse lui sera pardonné 
en faveur de l'ode magnifique qu'il dédia au triomphe 
de ses armes : 

Comment voy^je ses Anglois esbabis? 
Resjoys-toi, franc royaume de France*! 
On apperçoit que de Dieu sont haïs 
Puisqu'il! n'ont plus couraige ni puissance. 
Bien pensbient, parleur oultrecuidarice 
Toy surmonter et tenir en senraige , 
Et ont tenu à tort ton béritaige ; . 
Mais à présent Dieu pour toy se combat 
Et se monstre du tout de ta partie; 
Leur gf ant orgueil entièrement abat 
Et t'a rendu Goienne et Normandie ! 



W&td pas Anglois souvent leurs roys trahis : 
Caries ovyl ^ tous en ont congnoissance ; 
Et encore lo roy de leur pdis 
Est maintenant en doubteuse. balance. 
D'en parler mal chascun Anglois s'avance; 
Assez monstrent par leur mauvais langaige 
Que vdùlentiers lui férôtent oultraigè. 
Qui sera roy entr'eulx est grant débat : 
Pour ce, France, que veu1x-*tu que te die, 
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De 99i verge Dieu les pugnist et bat 

Et t'a readtt Guieime et MormaRdie ! ; . ^ 



Roy des François, gangné a$ Tavantaige : 
Parfaiz ton jeu comme vaillant et saige. 
Maintenant Tas plus belle qu^au rabat : 
De t(Hi bon eur, France , Dieu remercie., 
Fortune en bien avecqnes toy s'embat 
Et t'a rendu Guienne et Normandie ! 

On a fait sonner bien haut le patriotisme de Villon 
911 détriment de celui du prince : où donc sont les preuves , 
de ce patriotisme? Villon a consacré deux vers à la 
mémoire de Jeanne d^Arc, et il a composé une ballade de 
riumneur français. Charles d'Orléans ne s'est pas cou- 
tenté, lui, de célébrer F honneur français» beaucoup plus 
dignement que son rival ; il a encore servi son pays de 
ses conseils et de son bras; et tandis que Villon et ses 
compères forçaient le roi de France à doubler le nombre 
des gens du guet pour garantir les honnêtes gens de 
leurs déprédations et de leurs débauches, Charles d'Or- 
léans travaillait à les rendre inutiles, en tenant école 
ouverte de politesse et de bonnes mœurs. Et qu'est-ce, 
après tout, que cette bdttade de Villon sur T honneur 
français? Ne dirait-on pas qu'il s'en soit seni comme 
d'un cadre commode pour y étaler cette pédantesque éru- 
dition qu'il tenait en droite ligne du Roman de la Rose , 
tel que l'avait fait Jean de Meung? Jason , Nabuchodo- 
nosor , Hélène et les Troyens, Tantale, Job, Dédale, le 
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Grand Turc , la Madeleine, Narcisse, Absalon, Judas, 
Simon le Magicien, Saint-Victor, Jonas, Phébus, Junon, 
Vénus, Sardanapale, Dieu, Eole et Glaucus, voilà Tin- 
croyable mélange qui remplit cette fameuse ballade. Le 
refrain en est beau, 

Qui mal vouldroit au royaume de France; 

mais quel fatras que le reste ^*^ ! Comparez cela avec la 
ballade de Charles d'Orléans que nous venons de citer : 
qu'en sont devenus le style, le goût, la dignité, la no- 
blesse? Combien la ballade de Villon renferme-t-elle 
d'idées? — Une seule. Etait-ce la peine de rimer trente 
cinq vers bizarres sur des souvenirs d'histoire sacrée et 
profane, pour dire qu il souhaitait le plus grand mal à 
Tennemi de la France ? 

(1) V. François Villon, par A. Campaux, p. 67. 
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Xe portrait qu'Horace a tracé du vieillard répond en 
ginsde partie à Tidée que Ton doit se former maintenant 
de la physionomie de notre auteur. Il ne sera pourtant ni 
avare, ni glacé; mais les infirmités de la vieillesse ne lui 
laîMaient, il paratt, que fort peu de répit; car le plus 
souvent nous Tentendrons se plaindre des misères du 
grand âge, et quelquefois même avec plus d'amertume 
qa'il ne se plaignait autrefois des rigueurs de sa dame. 
Sônvent aussi il s'en prendra à la malignité de la For- 
tune, dont il se trouvera plus maltraité que d'autres. 

10 
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Cette dernière période des poésies de Charles d*Orléans 
est aussi mystérieuse que la première : il y fait plu< 
sieurs allusions à un mal dont il souffre et qu'il ne dé- 
couvrira jamais. Celte souffrance est vive , assez vive 
pour lui inspirer parfois TÎMifférence de toutes choses 
et même le dégoût de la vie. Plusieurs symptômes, néan- 
moins, semblent encore trahir sa pensée. On a déjà re- 
marqué et Ton remarquera de plus en plus qu'il voit avec 
dépit son corps se-flétrir. L'amour donc ne lui sied plus: 
il le sait bien; mais ses yeux protestent; aussi est-ii 
obligé de les tancer pour l'indiscrétion avec laquelle ils 
envoient au cœur Xoutes sortes d'images qui le chatouil- 
lent : en un mot, son cœur est toujours jeune, aimant et 
sensible; mais son corps est brisé. Ne serait-ce point là 
le secret de ces plaintes et de cette tristesse que ne vien- 
nent distraire que rarement la chasse, la pêche et les 
plaisirs de la table? 

Disons pourtant que le prince ne fuit point ses sem- 
blables eommo un misanthrope : il ne se plaint que de 
Ini-même et à lui-même ; quoiqu'il fasse souvent U cri- 
tique de la société, il la recherche néanmoins et s'y 
égaie; il sait y prendre iin air souriant et aimable, sauf 
à soupirer à l'écart. Il moralise devant les jeunes gens, 
liiafis avec naïveté et bonhomie : quelquefois c'est un ob- 
servateur malicieux et satirique, mais tôujoui^s spirituel 
et plaisant. A côté du philosophe railleur et du vieU-f- 
lard mélancolique apparaît souvent le sage conseiller, 
le citoyen dévoué, l'ami de la raison, le guide de la jeu- 
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nesse. Cicéron fait dire à Caton rAncien que si la vieil- 
lesse diminue les forces du corps, il ne s* est jamais aperçu 
qu'elle altérât celles de Tesprit. Si la débauche n'a 
point usé leur corps pendant la jeunesse, les vieillards 
conservent sur le déclin de Fà^e assex d* énergie pour 
servir Tétat de leurs conseils et surtout pour éclairer et 
guider les jeunes gens. « Comme j*estime un jeune homme 
qui a quelque chose du vieillard , dit-il, j*estime aussi 
un vieillard qui a quelque chose du jeune homme. "» Ces 
paroles expriment assez bien ce qui nous restait à dire 
pour compléter cet aperçu de la dernière période de la 
vie du prince, dans lequel ouTeconnatt plusieurs traits 
de cette antique figure de Caton le Censeur. 

Dans ce troisième âge des poésies de Charles d'Or- 
léans, la plus petite circonstance, la plus légère baga- 
telle devient pour le poète Toccasion d'une chanson ou 
d'un rondel. Aussi arrivé-t4l plus d'une fois au lecteur 
de ne pouvoir pénétrer le sens de certaines pièoes dont 
le siijet fut pris de quelque détail fugitif et ignoré; cer* 
taiaes autres pièces n'offrent à ses yeux qu'un jeu on un 
tour de force poétique : n'oublions pas que dans l'aca- 
démie littéraire du prince les exercices purement artifi-^ 
ciels tenaient aussi leur place. 

Il ne faut pas, je l'ai déjà dit, chercher à rétablir ici 
Tordre chronologique : on courrait trop grand risque d'y 
perdre sa peine. Quelques rondels, cependant, semblent 
faire assez clairement allusion à des événements anU'»- 
rieurs à 4453; quelques autres, et même des premiers 
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qui se présenteront, paraissent ne se rapporter convena- 
blement qu'aux dernières années de la vie du prince; 
mais ces indices ne suffisent pas pour fonder sur des dis- 
tinctions bien tranchées un ordre différent de celui qui a' 
été suivi par les manuscrits de Colbert et de La Vallière, 
qui nous guideront dorénavant, celui de Grenoble étant 
épuisé; de sorte qu'il faut se résigner à suivre pas à pas 
ces manuscrits. L'inconvénient qui en résultera ne tirera 
pas à conséquence, grâce à un air de parenté auquel, 
je le répète, on peut reconnaître, malgré la diversité 
des nuances , que toutes les poésies qui nous restent 
à parcourir sont le fruit delà vieillesse de l'auteur et les 
productions d'un esprit qui ne change pas sensiblement 
d^ caractère. 

Comme toujours, l'amour inspirera encore la muse 
du vieillard; mais il ne faut pas attacher plus d'impor- 
tance à ce qu'il en dit qu'il n'y en attacha lui-même; 
car il nous prévient qu'il n'en parle que par passe^iemps, 
et le plus souvent c'est pour s'en rire. Il n'en sera pas 
de même de respoir, quit oute sa vie lui fit illusion. Ce- 
pendant il a eu le temps d'éprouver le perfide; il le con- 
nait à fond ; c'est ce qui lui permet de le peindre si bien 
en quelques mots : l'espoir, c'est un beau menteur plein 
de promesses. Aussi ne l'écoutera-t-il plus à la légère : 

Ma bouche plus n'en pariera; 
Raison sera d'elle maistresse. 

Il dit trop : la raison ne sera pas la plus forte; il est 
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hamme/ct sa bouche, obéissant à hoii ca^r. partoin 
encore d'espoir, tantôt pour s'en louer, pluM Miuvent pour 
$*ai plaindre. En attendant qu*il 8e donne lul-n)AmA un 
démenti, il nous raconte une charmante petite nchm dont 
il a été témoin et oii une belle pleine de bon mnn , main 
peu sentimentale, se moque avec infiniment d'<mprit di« 
son amoureux qui protestait quMl allait mourir pour it\k', 

N'a pas long-temps qu*e«eouk^« farkr 
llng amoureux qui disoit à «a mjn ; 
€ De mon estât plaise rotM ^Amtmr 
Sans me laisser aiof i ûner ma ifits ; 
Je meurs pour tous , je Itt v^a tmiit^, $ 
Lurs répoMUt la plaiiOTrte mn ikmh fe«l* ; 
€ A«sei le cnif 9 dMi je %0m rmmum 
^^■e ijTBei Mes et f^^^tw ^fw^iefe ieiieiM^/ 



Ite Ik* «Dws; ,, <» flw; swtf iiii 6Aie. 
fftaiiezifcriBmft«itiUm«^«d^^^ .: 
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Quelle leçon pour les amants langoureux ! Pour lui, bien 
qu'il soit souvent provoqué i^SLvDqulx-regart et Plaisamt- 
a^raimce, il se gardera bien de tomber dans les embû- 
ches qu'on lui tend; il réfléchit trop maintenant pour 
faire encore des folies: 

Ce que Tueii despend en plaisir. 
Le tueur Tachette ehièrement , 

dit-il avec une remarquable précision. Il a déjà déclaré 
qu'au bout de la carrière on ne trouvait que deuil et 
souci ; son exemple le prouve bien : 

Pas ne mourra; sans repentir. 
Car je m'en repens grandement. ' 

Comme les joies du jeune âge se sont vite évanouies ! 

En temps passe comme le vent ! 
Il n*est si beau jeu qui ne cesse : 
En tout fault avoir finement. 

Voilà le rêveur mélancolique dont le langage nous inté- 
resse , parce qu'il est semé de réflexions qui nous ins- 
truisent, et nous plaît, parce qu'il est relevé à chaque 
instant par des expressions vives et pittoresques : 

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci« 

Je l'aime mieux à soixante ans que lorsqu'il n'en avait 
que vingt-cinq ; parce que maintenant il pense en pbilo- 
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soplie et il peint en poète ; en effet, me faUadt-il pas être 
poète et philosophe powr faire cette vhre peinture de la 
Fortune avec ses cruels caprices, son indépendance et sa 
fierté? . 

Je qui suis Fortune nommée , ,...., 

Demande la raiçon pourquoy 
Or me donne la renommée 
Qu'on ne se peut 'fier en nioy • ' 

Et n'ay ne fermeté , ne foy ; - ; 

Car quant aucuns en mes mains ^rensv 
.D'en bas j^ les monte en haultesse;, .-,•}: 

Et d'en hault eo bas les descens , 
Monstrant que suis dame et malstcesse « etc . (i )^ 

L'arîiste n'a pas épuM ses coufeurs^dans^^ ce premier 
^rtrait : il s'est pennisv cto le considérant, de faire dics 
remontrances à Fongoeilleufee et de fui reprocher de-iio 
se conduire qu'en dépîtdela raison et de lia Juki ce.. LT»- 
solente divinité lui répdri*^' dt elle fait d'eltep^îï3(ne un 
second portrait dans Jeqiteï sa botovelle attitude n*esl fti 
mfoins'vive ni moins; arrogante que dans Fautre : ' 

Or çà , puisque il fauFl que responde , . 

Moy, Fortune , je parleray : ^ 

Si grant n'est, ne puissant , ou monde , 

A qui bien parler n'ozeray. 

J'ay fait , faiz encore el feray 

Ainsy que bon me semblera- 

De ceulx qui sont soubz ma puissance : 
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Parle qui parler en vDuldra , 

Je n'ea feray qu'à, ma plaisance^ etc. (1). 

De tels morceaux, pour appartenir au xv** siècle, me 
semblent pouvoir soutenir le parallèle , dans leur genre, 
avec ceux des meilleurs poètes. 

Ce sujet était un lieu commun qu'aucun poète du 
moyen âge n'a mieux traité que Charles d'Orléans. Alain 
Chartier a fait six ballades sur le régime de Fortune; le 
style en est lourd et diffus : elles sont bien de la main 
d'un poète qui ne sut guère rimer que des complaintes ou 
des textes de philosophie morale. Villon a été plus heu- 
reux ; M. Campaux trouve même que sa ballade de For- 
tune est son œuvre capitale ; il professe pour cette pièce 
une admiration profonde, et il n* hésite pas à la placer 
au-dessus de I^a 115^ ballade du prince sur le même 
sujet ^^\ J'aime mieux prendre la H3® pour terme de 
compars^ison. Sans parler de plusieurs traits que Yilion 
eo^runte à Charles d'Orléans , quelle différence entre 
les deux portes sous le rapport de la mise en scène I La 
déesse vient expliquer vulgairement à Villon, qui la crie 
et nomme mewrtrière , que ce sont les ckrcs qui l'ont 
jadis nommée Fortune... Où est cette pose arrogante et 
hautaine qu'elle prend tout d'abord chez son rival ? 

Je qui suis Fortune nommée... 

(l)B.H5,p. 204. 

(^) V. François Villon , par A. Campaux ^ p. Wi et suiv. 
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Ne sente^-totis pas imte la forcé de te Je qui se dresse 
si orgueilleusement tout en tête? La Fortune a-t-elle^ 
dans Villon, cette mobilité de physionomie, cette variété 
de geste, cette vérité, cette vie que lui a donnée notre 
poète? Que fait-elle, dans Villon? Elle argumente et elle 
appuie ses raisonnements sur le sophisme de l'exemple. 
Le poète prend de là Toccasion de faire une nouvelle 
leçon d'histoire, absolument comme dans sa ballade de 
l'honneur français; c'est qu'il est plus facile de se sou-^ 
venir que d'inventer. Le caractère de la capricieuse 
déesse est bien plus vrai dans Charles d'Orléans. Elle ré- 
pond aussi aux récriminations du prince ; mai» elle ne 
s'abaisse point à se justifier : elle insulte ; c'est plus dans 
son rôle. On lui reproche de tout faire à contre*sens : elle 
confond l'ergoteur récalcitrant en se montrant plus sou- 
veraine, plus altière, plus impitoyable que jamais; elle 
se fiût un jeu de pousser, comme il lui plait, au faîte de« 
grandeurs et de la gloire, ou de plonger dans la misère 
et les. tâièbres les jeunes comme les vieux , les grands 
comme les petits. Qui est-ce qui l'en blâmerait ? C'est de 
IMea qu'elle tient sa puissance , de Dieu , sur tous k sou- 
t€rain roi. Quelle âpreté de ton, quelle fierté , quel dé- 
dain! Cest un lieu commun? — Soit; mais un lieu 
eoBunuA, traité comme cela, me plaft mieux qu'un froid 
étalage d'érudition et de pédantisme. 

Quant au style , il est facile de reconnaître combien 
celui de Charles d'Orléans est plus moderne, et qœlle 
supériorité lui donnent le sens naturel des mois , la cous- 
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trilciion régulière iù la phrase, cet ordre, enfîn, si eos^, 
forme au géuîe de notre langue. M. Campaux s'est vu 
dans la nécessité de faire quinze notes pour éclairQir .^9^ 
texte et encore ne nous a-t-il pas dit ce que signifie esr 
Umécr ^'^ jus ^'^ et en arrière ^^\ dans ce passago : earmi 
arrière Priante occis. Le texte du prince n*,a pas bespin 
de commentaires. 

' Faut-il enfin comparer les deux ballades pour la die-^ 
tion, la noblesse des images, la souplesse de la versifia 
cation, la facilité^ F harmonie? Mais ce serait abuser, 
que de profiter de F avantage que nous donne, sur ,ee 
point, notre poète. 

Je voudrais mettre un certain ordre dans les diverses 
productions de sa muse ; mais il rend cette tâche féri 
difficile , parce que , à cet égard , il ne s'est implosé nuUe 
contrainte : il met en vers ce qui lui vient à Fesprit ; les 
sujets les plus variés se mêlent, se confondent, s'entre- 
croisent et forment une telle bigarrure, qu'on est ébloui 
et qu'on ne s'y reconnaît plus. Du reste, il ne faut pas 
s'en plaindre : F imprévu a son charme et la régularité fa- 
tigue quelquefois. II vient de se montrer grand peintre de 
caractère : voilà que maintenant il fait un retour sur lui- 
même, sur le temps perdu , sur la vieillesse , et il s' ad* 
ministre naïvement , plaisamment , des épithètes et des 



(1) Amoindrie (Icnne de fauconnerie). 

(2) A terre. 

(3) Autrefois. 
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(SÔrrectiohs qu'il ne mérite vraiment pas \ autrefois, 
quand il était en jeunesse fleime, il apprenait rapide- 
ment tout ce qu'il voulait; mais maintenant on le devrait 
chasHer, d^spoillier tmU nù : 

Je suis pour un asnyer tenu 
Banny de bonne compaignie . 
Et de noncbaloir retenu. 

Qu'y faire? il n'est plus temps d'aller à l'école : il a^'lé 
paresseux et il le sera. Ne reconnaît-on pas là lé frërc 
àtnë de La Fontaine? Il en a l'esprit et la bonhomie; il 
est aussi indolent que lui ; si les vers lui coûtaient du 
travail, certes il ne se mêlerait point d'en faire non plus. 
Pourquoi se donner tant de peine, quand on est si bien 
au service de 'Noncbaloir ! Aussi , 

Pour le servir il est conclu : 
Qui vouldra pour moy estudie. 



Si j'ay mon temps mal despendu (1) 
Fait Tay par conseil de folie ; 
Je m'en sens et m'en suis sentu 
Es derreniers jours de ma vie. 

Qui ne lui pardonnerait , en présence de tant d'aménité 
de caractère et de candeur d'âme , cette paresse dont il 
s'accuse tout le premier avec tant de simplicité et de 

(!) Dépensé. / 
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franchise I La tranquillité et le repos fiirent le fève de 
toute sa vie; aussi, maintenant qu'il les goûte, comme 
il en caresse les douceurs! Au moindre bruit qu'il en- 
tend, il s'inquiète, il s'alarme; aux moindres symptô- 
mes de troubles , il prêche la concorde et l'union , il 
vante les bienfaits de la paix : il a si grand' peur de voir 
la guerre civile l'arracher de nouveau, malgré lui, aux 
charmes de la vie domestique! Sous les dernières an- 
nées de Charles VII , les princes et les seigneurs du 
royaume , mécontents de la tournure que prenaient les 
affaires, s'agitaient sourdement pour faire 4es remon- 
trances au roi ; on parlait de ligm, de btetijmblicy etc.; 
et le prudent vieillard d'élever aussitôt la vx)ix : 

Il n'est chose soubz le souleil ^ 

Qui tant doit eslre désirée 

Que paix ; c'est le don non pareil. 



Fol est qui ne la veult avoir. 

Pour Dieu ! laissons dormir traveil, 
Ce monde n'a guère durée r 

Et chascun face son devoir. 

La paix, voilà le premier, le plus constant de ses vœux. 
Il y revient dans la ballade suivante ^'^ : 

Demourons tous en bons accors ; 
(1)B. H8,p.208. 
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Soustenoiis paix la bien aînée 
Contre tous envieux rappors. 



Ces passages sont des allusions assez claires aux 
préoccupations politiques qui agitaient les grands du 
royaume. C'était un noble rôle pour le duc d'Orléans 
que de chercher ainsi à calmer les passions, à rétablir 
la bonne intelligence entre le souverain et les seigneurs, 
à prévenir dès guerres intestines si funestes à la pros- 
périté de Tétat, si désastreuses pour tous. C'est là une 
nouvelle preuve du patriotisme de Charles d'Orléans ; 
car il n'y a pas moins de patriotisme à prévenir, à 
force de modération et de sagesse, F effusion du sang et 
les ravages de la guerre, qu'à se dévouer, quand il le 
faut, sur un champ de bataille, pour la défense de la 
patrie. 

La crainte de la guerre s* étant un moment dissipée, 
le poète se livre à ses réflexions mélancoliques et se 
plaint de Vieillesse : mais il sait que quand on ne peut 
dominer la fortune , le mieux est d*y plier sa volonté; il 
se résigne donc. Et puis il a trouvé un moyen d'alléger 
ses maux : 

Prenant en gré cette rudesse , 
Le mal d'autruy compare au mien ; 
Lors me tance dame Sagesse. 
Adoncques à moy je revien. 

Voilà encore une bonne leçon : profitons-en ; et puisque 
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la douleur partagée, est moitié moins lourde, quand nous 
serons malheureux, retrempons notre courage dans l'as- 
pect du malheur d'autrui. 

La ballade 4 22 est un de ces tours de force poétiques 
dont on rencontre plusieurs exemples dans les œuvres du 
prince et dans celles de ses collaborateurs : tous les vers 
commencent par j9Ae^; c'en est à peu près le seul mérite^ 
pour ne pas dire le défaut. J*aime mieux la piëoe sui-^ 
vante : c* est une énergique invective contrôles meflteurs, 
qu'il désire voir ensevelis sous les neiges de Savoie, jus- 
qu'à ce qu'il aille les en tirer ; et l'on voit biea. que ce ne 
sera pas de si tôt. Elle semble avoir été encore inspirée 
par la crainte de voir de nouveau la paix troublée : 

Pourquoy se font-ilz tant haïr? 
Voulenl-ilz que l'en les guerroyé ? 
Cuident-ilz du monde tenir 
Tous les deux boutz de la courroye ? 
(Test folie ; que vous diroye?... 
Paix crie ; Dieu la nous oltroye ! 
f/est un trésor qu'on doit chérir, etc. 

Les stances suivies d'une double ballade, inscrites 
p, 21 3 et suiv. , et que l'on a"eu tort de croire composées 
sur la conception de la Vierge, ne sont point de Charles 
d'Orléans ^'^; on le reconnaîtrait à la versification seule, 

(l)M. Champollîon s'en est aperçu. V. ;>. 113 de son 
édition. 
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sMl n'était d*aillciirs bien constatéqae leur véritable an- 
teur est François Villon, qui les a composées pour cé- 
lébrer la naissance de Marie d'Orléans , fille de notre 
poêle; Elles peuvent servir , ainsi que la ballade que 
f appellerai ballade des antithèses ^*\ de nouveau terme 
de comparaison entre Villon et son rival. 

Ce sujet des antithèses avait été mis au concours par 
le '|irésident de Facadémie poétique de Blois; la batladè 
de Villon semble à M. Campaux avoir remporté le prix ^*': 
c*fest que ce critique n'a pas mis apparemment le prince 
an noîntire des concurrents. Voyez la ballade de ce der- 
nier, et demandez-vous si celle de Villon en a la clarté, 
l'aisance et la précision dans les contrastes de chaque 
hémistiche. 

Le refrain de celle de Villon, 

Bien recueilly, déboulé de cbascuu, 
et le dernier vers de l'envoi , 

Que sçayrje plus ? — Quoy ? — Les ^aiges ravoir , 

reifisrment des allusions faciles à expliquer. Villon , de- 
bauÉéde chacun, avait été bien i*ecueUli par le duc d'Or- 
léans, et il touchait mémo des gages dans sa maison. 
On peut se demander comment il se fait qu'un pareil 



(1)B. i25,|>.217. 

(2) V. François Villon, ^^ 114. 
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homme ait reçu une si généreuse hospitalité du prince le 
plus poli de son temps. C'est que Charles d'Orléans ai^ 
mait la poésie et les poètes, qu'il encourageait de ses 
libéralités : tout ce qui pouvait contribuer au progrès de 
l'art des vers était bienvenu de lui. Yillon n'était pas 
un rimeur ordinaire, et il avait plus d'un titre aux bon- 
nes grâces du prince. En 1457, renfermé au Chàtelet 
pour un des tours de sa façon, et condamné pour la pre- 
mière fois à être pendu, il saisit aux cheveux une occa- 
sion de salut qui se présenta pour lui. La troisième 
femme du duc, Marie de Clèves, venait de miettre au 
monde une princesse, Marie d'Orléans. Yillon plia une 
fois ses vers à la flatterie et célébra de son mieux la 
naissance de cette royale enfant : 

Marie, nom très gracieulx. 
Font de pitié, source de grâce... 
Du doux Seigneur première et seule... 
Très nécessaire enfantement... 
Pour esjouir et donner paix. . . 
Et aux enclos donner issue , 
Leurs liens et fers deslier,... etc, 

A la requête de Villon, le prince en adressa une en grâce 
au parlement, et le prisonnier, sauvé de la potence, 
fut condamné seulement à l'exil. Il en témoigna sa re- 
connaissance dans la double ballade dont nous avons 
parlé un peu plus haut. Mais le duc ne se contenta pas 
d'arracher un poète à la mort; il le recueillit dans son 
exil et lui donna de quoi vivre. Villon viendra-t-il du 
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moins à résipiscence, après le danger qu'il a couru? 
Maintenant qu*il a un gtte et du pain , saura-t-il, dé- 
pouillant sa mauvaise nature , se livrer paisiblement au 
commerce des. muses et profiter de l'exemple des vertus du 
prince, pour goûter, loin de la débauche et du crime, les 
doux plaisirs de Timagination? Hélas I <^ela fait peine à 
dire; mais sa vie dut être aussi scandaleuse à Blois qu'à 
Paris; et le duc se vit sans doute obligé de l'abandon- 
ner ou de le chasser même de sa maison. C'est du moins 
ce qui semble ressortir de plusieurs allusions, entre au- 
tres de celles que renferment les passages suivants. 

D'abord le rondel 255 de Charles d'Orléans me pa- 
rait se rapporter d'une manière frappante au caractère 
de Villon; en effet, substituez son nom à celui de Soussy 
que porte le texte , et dites si vous ne reconnaissez pas, 
aux caractères qu'a réunis le poète , ce larron qui court 
la France sans croix ne pile, laissant à toutes les brous- 
saiHes un lambeau de son cotillon? 

Banissons Soussy, ce ribault 
Batu de verges par la ville; 
C'est un crocheteur trop habille 
Pour embler joye, qui tant vaull. 

Copper une oreille lui fault; 
Il est fort larron entre mille ; 
Banissons^ etc. 

Se plus ne revient, ne m'en cliauU; 
Laissez le aller, sans croix ne pille; 
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Le déable l'ait au trou sebille : 
Point n'en saille pour froit ne chault, 
Banissons , etc. 

Voici d'autres preuves â l'appui de notre hypothèse. Les 
poésies de Villon sont aussi l'histoire de sa vie ; j'extrais 
ces vers de sa ballade des proverbes : 

Tant irault l'homme comme on le prise« 
Tant mauvais est qu'on le desprise. 
Tant ayme-on chien qu'on le nourrist. 

4i Y aurait-il là, se demande l'auteur de François Villon., 
des reproches à des protecteurs spécieux, qui, tout en 
l'encourageant de paroles , l'àtiraient laissé mourir de 
faim? y> — Le rapprochement suivant sera peut-être de 
nature à lever ces doutes. En Fan 1 460 ou 1 461 , Charles 
d'Orléans traçait ce portrait : 

Qui a toutes ses hontes beues. 
Il ne lui chault que l'en lui die, 
Il laisse passer mocquerie 
Devant ses yeux comme les nues. 

S'on le hue parmy les rues , 
La teste hoche à chière lie; 
Qui a toutes^ etc. 

Truffes (i) sont vers lui bien venues ; 
Quant gens rient, il fault qu'il rie ; 

(1) Brocards. 
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Rougir on ne le feroit mie ; 
Contenances n*a point perdue» 
Qui a toutes ses hontes beue!>i. 

Quel est l'original de cette )>eintare, si non Vf'chappf^ i\n 
Chitelet? Villon s'y reconnaissait si bien lui-mAmp, (jun, 
peu après , il mettait en tête de son Uraml Têfttmttm f 

En l'an trentiesme de mon à|fe 
Qœ tontes mes hmites feu hetMes^.. 

Ce rers n'a-i-il pas tonte Tatahentieilé d*one siKnainre ? 
Et après aroir étalé derant la temr de thi» U %pfsti^,Ui 
de ses désordres et de s^n ntmnMe ffOMimi^ , 1^»ll/w 
osait-fl bioi fifre & rarfr»»sse rfn pnV^, f^ t^% pWin A^r 
M* 

Tant ayme-^n diîai (pi'oii le Adarmt ! 

La ballade dea fmcjiikè9e$, à peop«V( ^ la^pieile rmn<( 
MB samiiu» «Hsirtié un in^^nt fte rnUfe r^^nt^. pAnr 
SDfreTîlIaa à la cour du prinr^, ;%v^it*Hé trîiitpe p»r 4iv 
paèl» (fe L'académie de Blois. Bile n'offre du r^e^H* !^' 
Write de la diffli^té vaiueoe, et e'e^ le même ;iMfiionr 
ée Tart ponr Uii-méme qui in^pin .»Tii*Af4^ * Ch^rl^»^; ^Or 
ridée ite terminer p»f in jjiiwïfhe h^hil^»m^t 
tniu les f^onpIetJi «Je ^ l^rf ^ /*<o^>/<?hw/^ ^uM 
ém»it«n repense;* PrwiH '\ H j>»y»ii .«Irm ^n îrilMit f 

jf> Pape» an. 
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la mode qui existait de son temps de rimer des proverbes. 
Cette complainle est suivie d*une autre, en dialogue 
cette fois. Les interlocuteurs soniYÀmarUeiY Amour. Je 
ne m'arrête pas aux arguments dont ils s'arjçnent l'un 
contre l'autre; mais le débat finit en manière d'apologue, 
et la morale mérite d'en être recueillie. Le Dieu, ne pou- 
vant trouver de raisons pour faire cesser les plaintes de 
Y Amant, met ainsi un terme à une contestation qui lui 
pèse : 

Estre mon maistre vous voulez 
Par vostrc parler, ce me semble , 
Et grandement vous me foulez ; 
Mais l'estrif (i) de nous deux ensemble. 
Comme on peut congnoistre , ressemble 
Au débat du verre et du pot. 
Fain avez qu'on vous tiengne à sot. 
Devant Raison soit assigné : 
Se j'ay tort, paier vueil Tescot 
Quant le débat sera fine. 

l'amant. 
Il fault que le plus foible, doncques. 
Soit tousjours getté sous le pié, 
Ne je ne vy autrement oncques. 



J'ai cogneu , où j'ai peu gaingnié 
Yostre court à mont et à val; 
Et, soit à pié ou à cheval. 
On n'y scet trouver droit chemin; 



(i) Lutte. 
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Quoy qu'on y troave , bien ou mal , 
Il faut tout partir (i) au butin. ^ 

Que de cours ressemblent à celle d'Amour I La com- 
plainte menaçait d'être un ennuyeux dialogue ; mais ces 
deux couplets font pardonner le reste. 

Le poète s'était promis de ne plus parler d'Espoir , et 
nous avons dit qu'il se donnerait de fréquents démentis : 
c'est ce qui lui arrive. II n'a , il est vrai, qu'à s'en plain- 
dre ; mais , comme il le dit lui-même, Espoir est le cim- 
fort des malheureux, par conséquent, il est le sien : 
quelque mal qu'il en dise , c'est toujours à lui qu'il re- 
vient, la raison a beau lui conseiller de s'en départir, son 
cœur lui laisse toujours une porte ouverte pour rentrer : 
spe longus. Toutefois, l'ennui et la souffrance sont pour 
lui deux implacables ennemis aux étreintes desquels il 
voudrait se dérober même au prix de la vie. Et pourtant 
il lui faudrait parfois bien peu de chose pour être heu- 
reux : qu'on laisse dormir en repos sa pensée seulement ! 

Ne hurtez plus à Vuh de ma pensée , 
Soing etSoussy, sans tant vous travaillier ; 
Car elle dort et ne veut s'esveillier. 



Cessez, cessez, laissez-la soraraeillier. 

Son cœur et ses yeux sont perpétuellement en guerre, ce- 
lui-là se plaignant sans cesse des rapports que lui font 

(1) Partager, abandonner. 
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les autres et qui n*ont pour effet que d'accroître ses dou- 
leurs. Le remède à ces douleurs et à cette mélancolie, on 
le devine, c'est l'espérance. Bien qu'elle le berce de vai- 
nes illusions, c'est elle cependant qui réchauffe son cœur 
et lui ménage ces jours plus heureux où, prenant son 
parti de toutes ses misères , il les oublie un moment et 
va jusqu'à s'en rire : 

Au fort, puisque suis en la dance , 
Bon gré , maugré m'y fault fournir, 
Et n'y sçay de quel pied saillir : 
Je reculle , puis je m'avance : 
Et bien, de par Dieu ! Espérance ! 

11 n'est pas toujours grondeur avec Espérance; quelque- 
fois il se réconcilie avec elle, et, s'il se plaint encore, 
il le ïait en un langage plus doux que le miel : 

Ma niye Espérance, 
l^ourquoy ne s'avance 
Joyeulx-reconforl ? 
Ay-je droit ou tort 
S'en luyj'ay fiance? 

Peu de desplaisance 
Prent en ma grevance : 
Il semble qu'il dort. 

Peut-on être plus harmonieux? C'est que la douleur 
quitte peu à peu le poète. A force d'appeler Joyeulx-re- 
confort, il le voit arriver, et avec lui reviennent la joie, 
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la vivacité, la finesse et la grâce. La chanson 90, p 241 , 
est pleine de mouvement : si T ennui , le souci et la mé- 
lancolie veulent le faire mourir, dit-il, qu'ils redoublent 
leurs attaques , pour en finir; puis, se reprenant : 

Ay-je bien dit? — Nennfl , j« le renyc. 
Il leur oppose Tespoir, toujours Tespoir. 

Et qu'esse-cy ? Je suis en resverie : 
Il semble bien que ne sçay que je die. 
Je dis puis Tun , puis l'autre , sans accort : 
Suis-je enchanté? Veille mon cueur, ou dort? 
Yuidez , vuidez de moy, belle Folie , 
Âuuy, Soussy, Soing et Mérencolie» 

Dans une de ses sorties le prince s* était arrêté devant 
la boutique d'un petit mercier ambulant ; mais il n'y 
voyait que des bagatelles, et il F osa dire. Le petit mar- 
chand , piqué au vif, et trouvant sans doute qu'il lui 
faisait perdre son temps à fouiller dans tout son panier, 
plante là le chaland difficile et s^en va chercher fortune 
ailleurs. Cette petite aventure fut pour le poète le sujet de 
deux chansons pleines de naturel et de grâce. Voici la 
réponse du petit mercier. 

Petit mercier ! Petit pannier ! 
Pourtant se je n*ay marchandise 
Qui soit du tout à vostrc guise , 
Ne blasmez pour ce mon niestier. 
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Je gangne denier à denier ; 
C'est loin du trésor de Yenise : 
Petit mercier ! etc. 

Et tandis qu'il est jour ouvrier, 
Le temps pers quant à vous devise ; 
Je voys (1) parfaire mon emprise 
Et parmy les rues crier : 
Petit mercier ! Petit pannier ! 

Vient-il à nous reparler de la belle et de la mauvaise 
saison? Il retrouve son coloris d'autrefois. 

Yver, vous n'estes qu'un villain ; 
Esté est plaisant et gentil , etc. (2). 

Le vieillard renaît avec les beaux jours. Dès que le triste 
hiver lui a , en se retirant, rendu le soleil et la santé , il 
retrouve tout son esprit et toute sa verve. Dans la satire 
morale même, il reparaît aussi mordant que jamais. PIu^ 
il avance en âge , moins il épargne les femines. Il de- 
mande oii est celle qui aime sincèrement avec cons- 
tance et sans légèreté; il faudrait la faire crier pour la 
trouver, et encore, la trouverait-oa dans cette multitude 
de femmes fausses où de paour elle s*est mussiée ^^^ ? 
Aussi vivent pour lui les plaisirs de la pêche, de la chasse 
et de la bonne chère ! Le voilà devenu épicurien : 

(i) Vais. 

(2) Chanson 94, p, 244. 

(3) Cachée. 
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Puiscpie par deçà dcinourons 
Nous Saulongnois et Beausserons ^ 
En la maison de Savonnières , 
Souhaidez nous de bonnes chières 
Des Bourbonnois et Bourguignons. 

Aux champs , par hayes et buissons ^ 
Perdrix et lièvres nous prendrons; 
Et yrons pescher sur rivières ; 
Puisque par deçà , etc. 

Trincs (i), tabliers (2)^ cartes aurons^ 

Où souvent estadierons ; 

Vins y mangers de plusieurs manières 

Calerons^ sans faire prières ^ 

Et de dormir ne nous faîndrons^ 

On aime cette gaieté franche, on voudrait la voir durer. 
Il est ftcbem que la mélancolie vienne si M troubler \h 
fête ; mais deux ou trou couples d'ennuis assiègent too^ 
jours le poète dans sa maison ; il a beau les fuir , il ne 
peut s'en débarrasser: it les citasse par tme porte, ils 
reviennent par Tautre. 

A la page 249 se rencontre une Carok suivie de deux 
aitres qui ne peuTent appartenir qu'au premier âge de» 
poésies do prince. Cest tont ce qne j'ai à en dire. QaMi 
à la première, elle est harmonieuse, mais fade. Le rondel 



M) Trictracs. 
(i) Damiers. 
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qui les suit a autrement de relief; c'est un petit modèle de 
style satirique et descriptif: 

Laissez alet ces Gorgias (i) 
Chacun yver à la pippée : 
Yous verrez comme la gelée 
Reverdira leurs estomas. 

Dieu scet s'ils auront froit aux bras 
Par leur manche deschiquetée ! 
Laissez aler, etc. 

Ils portent petiz souliers gras 
A une poulaine embourrée ; 
Froidure fera son entrée 
Par leurs talons nuz par embas : 
Laissez aler ces Gorçias. 

S'il a le talent de donner un tour vif et piquant à 
Texpression de sa malice , il n'est pas moins habile à 
trouver des images remarquables pour relever la sagesse 
de sa morale. Il veut nous dire qu'il faut laisser faire le 
tenips et se soumettre aux événements : voyez (rondel 40, 
p, 253) quel parti il tire de cette idée et quels développe- 
ments poétiques il lui donne. C'est avec la même origi- 
nalité de style que, dans la chanson 1 04, p. 255, il nous 
peint la ruse sous l'apparence de la sottise : 



La véez-vous là la lyme sourde 
Qui pense plus qu'elle ne dit ? 



(i) Galants parés à la mode. 
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Souventesfoiz s'esbat et rit 

Â planter une gente boorde , etc. (1). 

Le poète est décidément en veine à l'époque que nous 
traversons; chacune de ses pièces renferme une idée 
neuve et est empreinte d*un cachet particulier qui frappe 
l'attention et soutient l'intérêt; le vers est facile, le style 
varié, les expressions pittoresques: chaque nouvelle 
production est une trouvaille. 

Trop parler nuit, et toute vérité n'est pas bonne à 
dire , dit le proverbe : tel est aussi l'avis du poète : 

Sauves tout^ bonnes raisons , 
Mieolx vault mentir pour paix avoir 
Qu'estre baiu pour dire voir (2) : 
Pour ce, mon cueur, ainsi faisons. 

Rien ne perdons se nous taisons. 



Parler boute feu en maisons 

Et destruit paix , ce riche avoir, etc. 

Cette morale ne vous paraîtra peut-être pas très sévère ; 
mais le prince a eu soin de vous montrer plus haut sa 
haine contre les fa%ix menteurs; il ne s'agit donc ici que 
du mensonge officieux , et le poète pouvait s'en accom- 
moder, surtout quand il en devait résulter la paix, ce 
riche iiwtr, ce trésor de joie. Aussi , 

(i) Plaisanterie. 
(2) Vrai. 
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Nul de la langue ne m'arrache 

Ce qu'en mon cuour je voys (1) pensant, 

dit-il. 11 a sans doute des raisons pour cela. C'est donc 
là faute du monde si sa philosophie tourne un peu à 
Fégoisme, comme dans cette chanson: 

Pense de toy 
Doresnavagk 
Du demourait 
Te chaille poy(2). 

Ce nioude voy 
En empii anl , 



Regarde et oy, 

Va peu parlant, etc. 

Il voit avec dépit que tout se passe ici-bas contrairement 
à la raison. Son malheur est d'avoir trop d'expérience 
et de sagesse : il se trouve dépaysé au milieu des hom- 
mes ; le genre humain est maintenant pour lui un spec- 
tacle dont il est le seul spectateur. Il vient de se plaindre 
du monde en général , maintenant il prend les femmes à 
partie ; ce n'est pas merveille si elles envoient souvent 
pattre leurs inaris : elles veulent toujours joiter de maî- 
tre; aux portes, aux fenêtres, à gauche , à droite, elles 
ont partout les yeux et les oreilles. Tout ce qui se passe 



(1) Vais. 

(2) T'inquiète peu. 
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autour de lui n*est pas sans le dégoûter quelque peu du 
commerce de ses semblables. La Fortune, par ses faux 
attraits, a pipé son cœur, pour f emprisonner dans le 
souci, comme un oiseau en cage; qu'on ne se mêle plus 
de ses affaires; qu'on le laisse en paix ; il s'en tiendra 
à ce proverbe : « Rien ne m'est plus : » allusion à la 
devise de sa mère. La vie est un long martyre ; la joie et 
le plaisir n'y ont point de durée : 

C'est grant peine que de vivre en ce monde ! 

Il l'avoue pourtant: 

Encore est-ce plus peine de mourir. 

Il ne s'occupera plus que de se préparer une bonne mort 
par une sainte vie. Mais n'allez pas prendre pour ar- 
gent comptant les paroles que lui dicte un moment de 
dépit; vous vous abuseriez. Le vieillard aime le monde, 
quoi qu'il en dise : il n'en médit que par boutades, et ces 
boutades durent peu, pas plus que la joie et le plaisir 
auxquels il reproche d'être si éphémères. Dès que les 
choses ne vont pas à son gré, il se réfugie sous l'aile de 
l'espérance : c'est là son éternel confort : grâce à elle, il 
jouit en imagination des plaisirs que lui refuse la réalité ; 
elle ramène la sérénité sur son visage , la joie dans son 
cœur, le calme dans son esprit. Alors il se réconcilie 
avec le monde; seulement, pour en éviter les dangers, 
il ne s'y engage pas trop avant. Son plaisir est de Tob- 
server en philosophe et d'en relever sans amertume les 
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sottises, décochant, tantôt à droite, tantôt à gauche , les 
traits spirituels de son aimable ironie. En voici à Ta- 
dresse des amoureux: 

Jeunes amoureux nouveaulx 
En la nouvelle saison , 
Par les rues, sans raison, 
Chevauchent faisant les saulx , 
Et font saillir des carreaulx 
Le feu , comme de charbon. 

Mais picqués de Tesperon 
Sont autant que leurs chevaulx. 

S*il sait aiguiser une fine épigramme pour égayer votre 
esprit, il sait aussi remuer votre cœur par la réflexion 
la plus grave : 

A tout bon compte revenir 
Convendra, qui qu'en rie ou pleure, 
Et ne scet où , le jour, ne Teure ; 
Souvent en devroit souvenir. 

Mais cet air sombre va mal à sa physionomie franche et 
ouverte ^•^; la gaieté lui sied bien mieux , et surtout la 
gaieté railleuse. Il se moque de lui-même avec tout au- 
tant d'esprit que des autres : 

Vous estes payé pour ce jour 
Puisqu'avez eu ung doulx regart; 

(1) Si Ton peut s'en rapporter au portrait que nous en. a 
conserve un manuscrit du temps. 
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Devant un ancien regnart 
Test est apperçu un tel tour. 



11 sousfit pour vostrc labour; 
Et s'après on vous sert de Fart, 
Prenez en gré , maître coquart : 
Ce n'est qu'un restraintif d'amour. 

A la page 265 de l'édition ChampoUion commence le 
recueil des quelques pièces que Charles d'Orléans com- 
posa en anglais. Elles sont au nombre de neuf.: sept 
chansons, une ballade et un rondel. Peut-être y faut-il 
joindre deux autres chansons contenues dans l'appendice 
et extraites du manuscrit du roi, au Musée britannique. 
L'éditeur a pensé qu elles offraient trop peu d'intérêt 
pour mériter d'être traduites. Leur principal mérite, en 
effet, est d'être en anglais du xv® siècle. 

C'était une rareté alors qu'un, français sachant écrire 
correctement l'anglais. Les Anglais étaient plus curieux 
d'étudier notre langue que nous la leur. Le français avait 
déjà des tendances à devenir cette langue universelle 
que cherchait plus tard Leibnitz, et qui s'établissait au- 
tour de lui, comme dit Rivarol ^*^; et puis les habitants 
d'Albion avaient des motifs particuliers de savoir la 
langue qui se parlait sur les bords de la Seine. Guil- 
laume de Normandie, après sa victoire d'Hastings, avait 
imposé sa langue aux vaincus; la noblesse d'Angleterre 



(1) V. de Chevallet, Origine et fortnation de la langue 
française^ Paris, 1858, 1. 1, p. 38 et suiv. 



176 TaOISlÈME AGE 

eut donc intérêt à s'y plier, pour faire oublier son ori- 
gine saxonne. Ainsi se forma un idiome bâtard, l'anglo- 
normand, qui, au temps de Chaucer, n'était plus entendu 
des peuples de Tlle de France. Ce poète, en effet, nous 
dit de certaine nonne, qu'elle parlait très élégamment et 
très correctement le français d'après l'école de Straiford- 
at-Bowe , mais que le français de Paris lui était in- 
connu ^^K C'est peut-être ce dernier français que, dans 
Shakspeare, un homme du peuple, le rebelle Jack Cade, 
reproche si violemment à lord Say de savoir : il parle 
français; donc cest un traître ^^^ On le voit, le peuple 
détestait le français et regardait comme un ennemi qui- 
conque le parlait; mais les hautes classes de la société^ 
et tous ceux qui étaient intéressés à plaire au gouverne- 
ment , devaient savoir le français. Lorsqu'Edouard III 
eut vengé la défaite d'Hastings par ses victoires de 
Crécy et de Poitiers , il fit introduire l'anglais dans les 
actes publics de son pays, pour étouffer l' anglo-nor- 
mand; mais le pli en était pris, et, malgré ses ordres, on 
écrivit encore en français, même dans les matières judi- 
ciaires. Froissard rapporte que Richard II lisait et par- 
lait très bien le français. 

Cest à cette époque, cependant, trois siècles après la 



(1) And Frensch she spack fui faire and fetysly 
Aftur the scole of Slralford atte Bowe, 
For Frensch of Parys was lo hire unknowe. 

[Contes de Canterbury, — Prolog. V. 123-5.) 
(2) Drame hislorique d'Henri VI, 2* partie, act. IV, se. 3. 
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conquête de Guillaume , que renseignement de ranglàis 
reprenait dans les écoles la place de renseignement du 
français ^^^; mais les conquêtes d'Henri V en France 
forcèrent de nouveau les Anglais de parler et de reporter 
même en Angleterre une langue qu ils avaient voulu en 
chasser. Pour arriver à dominer la France, ils devaient 
se résigner à en subir la langue. Ainsi cette langue s'im- 
posait à eux de toutes les manières , d'abord comme 
vaincus , ensuite comme vainqueurs. Malheureusement 
les seigneurs d'Angleterre avaient beaucoup de peine à 
parler le français de Paris. Ceux de France du parti an- 
glais voulurent, pour flatter leurs amis, parler aussi leur 
langue. Il dut être plaisant d'entendre le jargon de cette 
cour que le duc de Bedford tenait à Vincennes au nom 
du roi Henri VI; aussi Shakspeare a-t-il trouvé le sujet 
de maintes scènes comiques de ses drames d'Henri V et 
d'Henri VI, dans les efforts que faisaient ces seigneurs 
des deux nations pour parler réciproquement une lan* 
gue qu'ils ne faisaient que bégayer. Il nous représente 
Henri V comme fort embarrassé pour tourner en français 
quelques compliments d'amour à Catherine de France, 
fille de Charles VI, laquelle n'est pas capable de l'en- 
tendre en anglais; d'un autre côté, une dame^-d'honnenr 
de celle-ci , Alice , qui a été en Angleterre et prétend 
pouvoir en enseigner la langue à sa maîtresse, se fait 



(1) Villemain, Tableau de la liH. au moyen âge, t. II, 
p. 400.. 

V± 
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moins coaiprendre des Anglais dans leur propre langue^ 

que Catherine dans la sienne. 

Les Anglais^ malgré le besoin qu'ils avaient de prati- 
qi^r notre idiome, avaient donc la plus grande difficulté 
à rapprendre. Pourquoi? Parce que cet idiome encore 
imparfait, livré à T incertitude et au hasard, et toujours 
subordonné au latin par les éruditsct les clercs, n'avait 
point de grammaire qui pût en fiter les règles. C'est 
même à un habitant d'outre-Manche que nous sommes 
red^vables de la première grammaire dç notre langue. 
C'est en <529 que Jehan Palsgrave, patif de Lonëres 
et gradué de Paris, écrivit son esclarcissement de la 
Iwngue françoyse. Du reste, deux des plus anciens ou- 
vrages écrits en français , le Brut d'Angleterre et le 
roman de Rou, o^t eu pour auteur un anglais : Robert 
Wace était natif de Jersey, et il passa la plus grande 
partie de sa vie en Angleterre. Au xiv® siècle, Jean 
Gower écrivait très facilement le français, au point que 
Warton se demande si même les poètes français de son 
siècle ont écrit notre langue d'une manière supérieure 
à la sienne. 

Les clercs de France n'écrivirent point en anglais, et 
il ne faut pas s'en étonner, puisque cette langue avait été 
Sacrifiée à la nôtre; Charles d'Orléans, toutefois, fait ex- 
ception ; mais il lui a fallu, pour cela, les circonstance 
toutes particulières d'une longue détention en Angle- 
terre. II profita de son séjour dans l'île pDur apprendre 
la langue de ses vainqueurs, dans laquelle il a écrit avec 
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non moins de pureté et d'élégance que Gower dans la 
nôtre; témoin cette chanson , dont je n-ai fait que ra- 
jeunir l'orthographe, en essayant de corriger quelques 
fautes de copiste qui me semblent s'être glissées dans le 
texte de l'édition : 

Against the coming of May 
That is full of lustiness, 
Let us leave ail heaviness 
As far as we can or ] 



New is time of mirlh and play; 
Winter with his'idieness 
Is discomfit as he goes 
And ready to flec away 
Against Ihc eoming of May. 

Wherefore , ladies , I you pray 
That you (ake in your gladness 
And do ail your business 
To be merry uight and day 
Against the coming of May (1). 

(1) Voici le texte propre de Tédition : 

Ayens the comyng of May 
Thatis full of luslynes 
Let us levé ail hevynes , 
As fer as we can or May. 

Nowisiym of myrlh and play Wherefore ladys. I you pray 

Wynter weth hys ydylnes That ye take in yow gladues 

h discom fet as y ges And do ail your besynes, 

And redy to fie a way To be mery nyght and day, 

Ayeiis the comyng of May. Ayens the comyng of May. 
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C*est pendant les premières années de sa captivité que 
Charles d'Orléans dut apprendre l'anglais : les quelques 
pièces ^<^ qu'il a composées dans cette langue se rappor- 



(i) Charles d'Orléans n'a-t-il composé en anglais que les 
sept ou neuf pièces dont nous avons parlé ? — Tout me 
porte à le croire. Le titre d'un ouvrage publié à Londres 
en 1827 : Charles duke of Orléans. Poems written in en- 
glish during his captivUy in England afler the battle of 
Agincourtj ferait penser, il est vrai , que le prince a écrit 
autre chose en anglais; mais ce volume doit tout simple- 
ment reproduire le texte du manuscrit des poésies traduites 
en anglais, dont il est question à l'appendice de l'édition 
Champollion, p. 456. L'opinion générale est que cette ver- 
sion anglaise n'est pas contemporaine de Charles d'Orléans 
et que les poésies anglaises que l'on croit pouvoir attri- 
buer à ce prince sont celles des manuscrits de Paris et de 
Carpentras , et de plus quelques autres tirées des manus- 
crits de Londres. Les informations que j'ai prises auprès 
du Principal librarian du Brilish Muséum y m'ont confirmé 
que la collection des poésies de Charles d'Orléans conser- 
vées au Musée britannique ne contient, en effet, que trois 
courtes pièces en anglais. Ënfm, M. Fr. Michel , dans un 
rapport au Ministre , imprimé dans la collection des Do- 
cuments inédits , donne la concordance des manuscrits an- 
glais de notre poète avec les manuscrits français , et cette 
concordance réduit les poésies composées en anglais à 
celles que donne l'édition de M. Champollion. 

Le volume, The poems written in english, etc., serait de 
nature à jeter un grand jour sur celte question ; malheureu- 
sement il n'a été tiré qu'à quarante exemplaires, lesquels 
se trouvent sans doute entre les mains de particuliers ; car 
il m'a été impossible de retrouver la trace d'aucun d'eux. 
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tent toutes au premier âge de ses poésies ; dans celle que 
nous venons de citer il chante le renouveau; dans les 
chansons 122, 123, 124, 125 et 126, il proteste de son 
amour à sa dame, lui exprime sa tristesse, implore sa 
pitié ou la menace de vengeance. Dans la ballade 1 26, il 
s'adresse à la Fortune : « . . . Pourquoi es-tu mon ennemie? 
Je n'ai rien fait pour te déplaire ; et cependant tu t'op- 
poses à r accomplissement de mes désirs, et par là tu 
augmentes toujours mes chagrins. Et puisque tu sais que 
je suiis malheureux, en proie à des tourments continuels, 
pourquoi ne veux-tu pas m'arracher à mon malheur? 
— A toi seule j'adresse ces plaintes , car tu es la cause 
de mes maux. Et cependant je sais que, si tu en avais 
le moindre désir, tu pourrais me rendre heureux...» La 
chanson 1 27 et le rondeau 45 ne sont qu'une paraphrase 
de la 46® chanson française. Ainsi, comme idées, ces 
poésies anglaises ne nous offrent- rien de neuf; seulement 
elles sont un curieux échantillon de la manière dont un 
habile poète de France savait manier l'anglais du w"" 
siècle : on voit que cet anglais n'a pas beaucoup change 
depuis. 

Charles d'Orléans a porté jusque dans la langue latine 
la clarté de sa diction et la facilité de sa rime. Témoin 
la carok, p. 270, sur la naissance ct^le sacrifice du Fils 
de Dieu : 

Laudes Déo sinl at'que gloria , etc. 

Carolâ signifiait ordinairement danse en rand; suivant 
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pucange , on appelait aussi de ce nom une procession 
qui se faisait atUovr de Téglise; la carole en question 
semble, en effet, avoir été composée pour être chantée 
dans cette sorte de solennité. C'est la seule pièce pure^ 
ment latine qui se rencontre dans les œuvres du poète. 
Une dizaine de rondels contiennent encore des vers ou des 
bouts de vers en latin mêlé au français : c'étaient des 
délassements poétiques en usage dans l'école de Charles 
d'Orléans. François Villon s y amusa comme lui. 

Le 46® rondel nous apprend que le poète , tout philo- 
sophe qu'il soit devenu, aime mieux faire comme le 
commun des mortels, que de fuir une société à laquelle 
il trouve pourtant beaucoup à reprendre : il préfère la 
morale un peu mondaine de Philinte à l'austère, mais 
inutile vertu d'Alceste. Dans le rondel suivant , il nous 
donne le moyen de faire repentir de leur outrecuidance 
les impertinents ergoteurs : 

Bailler lui la massue 
A cellui qui cuide estre 
Hus sublil que son maistre 
Et sans raison Targue , etc.. 

Dans le iO"" rondel, ainsi que dans la chanson 413 , 
p. 230 , il fait des allusions assez claires à ses préten- 
tions sur le Milanais. Ces deux pièces sont évidemment 
sœurs, et elles doiventappartenir à l'année 1449, époque 
à laquelle il se rendit à Asti : c'est une raison de croire 
qu'une partie des poésies de cette troisième période se 
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rapporte bien réellement à l'espace de tepips qui s écoula 
depuis 4440 jusqu'à 1453; mais, dans Fimpossibilité 
de ressaisir renchatnement chronologique depuis le ma- 
nuscrit de Grenoble , force nous est, je le répète, d'errer 
à travers le dédale des manuscrits de Paris. 

Le 51" rondel est une bouffonnerie des plus piquantes, 
qui, n'eût -elle pas d'autre intérêt, offrira du moins 
celui de la nouveauté. Il faut avouer que l'idée en est 
bien un peu gaillarde , graveleuse même, et qu'elle sort 
complètement des habitudes du poète; mais, du reste, 
pas un mot mal sonnant , capable d'effaroucher la pu- 
deur. La Fontaine aurait bien ri du cas de ce pauvre 
Dtienne Le Goût, s'il fût jamais tombé sur ce rondel ; et 
quel moraliste assez chagrin n'en ferait pas autant, en 
lisant le récit de cette piteuse aventure, si plaisamment 
enveloppé dans des termes de grammaire? 

Maistre Estienne Le Goût nonirainalif 
Nouvellement, par manière optative, 
Si a voulu faire copulative ; 
Mais failli a en son cas génitif. 

Il avait mis vi ducatz en datif 
Pour mieux avoir sa mie vocalive, 
Maistre Estienne , etc. 

Quant rencontré a un accusatif 
Qui sa robbe lui a fait ablative : 
De fenestre assez superlative 
Â fait un sault portant coup en pi^ssif^ 
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Maistre Estienne Le Goût nomminatif (1 ). 

Après cette saillie grivoise , le poète met son chien en 
scène et nous y intéresse par Téloge qu41 en fait. Il nous 
le montre maintenant dans ses beaux jours; nous le re- 
trouverons plus tard couché près de son maître, au coin 
du foyer domestique , jouissant, dans une vieillesse res- 
pectée, de Topulente retraite méritée par ses glorieux 
services : 

Près \ky Briquet aux pendantes oreilles ! etc. (3). 

Le poète ne veut pas renoncer au monde; mais il payera 
chacun suivant ses œuvres. Quelquefois, cependant, il 
s'impatiente de voir que cette raison, dont il soutient 
partout la cause , n^ait pas plus d'empire sur les hommes: 
alors il leur crie d'une voix plus forte qu'ils se repenti- 
ront un jour, s'ils ne cessent de s'abandonner sans ré- 
flexion à tant de folies. Le moraliste parle latin et fran- 
çais ^^^ ; mais Ténergie de l'apostrophe n'en est pas 
affaiblie. Ce sont surtout les trompeurs et les flatteurs 
qu'il déteste, on le sait déjà : il lance contre eux cette 
nouvelle invective, oii il nous dit, en quelques mots 
pleins de force, ce qu'ils sont et quelle horreur ils lui 
inspirent : 

(1) Alain Chartier n'a pas craint de composer trente' 
deux vers sur le même sujet ! Le prince a eu du moins le 
bon goût d'être bref. 

(2) Rondel 52, p. 274. 

(3) Chanson i28, p. 276. 
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Procirl a uotis 
Soient ces trompeurs ! 
Dentur aux flatteurs 
Verba pro verbis. 



Mon semel sed bî^ 
£t des fois plusieuri^ 
Sont toups ra\isseurb' 
Sous peaulx de brebi;? > 
Proeul a nobis l 



Ce trait : « Dentur aux flatteurs verba pro verbis , )> 
n'est-il pas une heureuse idée et un ingénieux moyen de 
les punir comme ils le méritent? Quelle souplesse d'ima- 
gination , quelle variété de couleurs il faut avoir pour 
toucher tour-à-tour les sujets les plus divers et les plus 
opposés, et cela, avec naturel, avec convenance, comme 
si tous ces sujets lui étaient également propres I II vient 
de se montrer amer et virulent dans la satire ; voilà 
maintenant qu'il se penche sur le berceau de renfance 
avec la tendresse et le sourire d'une mère : 

Quant n*ont assez fait dodo 
Ces petitz enfanchonnés , 
Ils portent sous leurs honnh 
Yîsaige plein de bobu. 

Ccst pitié s'ils sont joio 
Trop matin , les doulciriés , 
Quant n'ont , etc. 
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Dieux ! amassent à gogo 
Gésir sur molz coissinés ; 
Car îlz soiit tant poupines 
Hélasche! guoguo, guoguo, 
Quant n'ont assez fait dodo. 

Mais la douleur reprend le poète : sa pensée devient 
mélancolique, sei plaintes recommencent. Ses yeux sont 
blessés de ne voir partout que fausseté au lieu de loyauté; 
son cœur est si plein d'indifférence, que la joie n'y. peut 
plus entrer ; ses goûts deviennent bizarres et capricieux 
comme son esprit : il est ennuyé de pain blanc , il meurt 
d'envie d'avoir du j9a»n bis bien frais. Le mois de Mai 
est de retour ; la pluie lui ferme la porte des champs : 
plus de plaisir, il prend le deuil. Et puis son cœur est 
rongé par un angoisseux déplaisir qu'il ne peut décou- 
vrir à personne. Il écrit au livre de m pensée sa doulou- 
reuse histoire, et il t enlumine de larmes : 

Les grosses gouttes de sueur 
Lui saillent de peine et labeur 
Qu'il y prent et nuit et journée. 

Voilà encore de ces expressions vigoureuses qui peignent 
fortement ce 'qu'elles disent et en laissent dans l'esprit 
une image ineffaçable. 

Si le souci l'assaille, qu'y faire? La colère n'y peut 
mais; c'est une nécessité bien dure^ mais il faut la 
subir : il la subira ; 11 se raidira le plus possible contre 
la cruauté du sort; malheureusement cela le rendra par- 
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fois indifférent au plaisir autant qu à la douleur : qu'il 
fasse beau ou mauvais temps , que lui importe T 

Je demourray quoy 
ËQ ma vieille peau , 

s'écrie-t-il tristement. Mais on voit que si la pensée s'as- 
sombrit , le style ne perd rien de sa couleur : à chaque 
instant se trouve quelque mot énergique ou pittoresque 
qui le soutient ou le relève. 

Charles d'Orléans eût été un Lélius en amitié, s'il 
avait jamais rencontré un Scipion : une des choses qui 
lui manquent le plus , c'est un ami sincère , un cœur 
tout sien. Il appelle souvent de tous ses vœux une si 
douce union; mais l'expérience qu'il a acquise ne lui 
permet pas d'espérer la possession d'un si grand trésor ; 
une amitié parfaite est si rare I 

En toute chose a ung mais. 

Ainsi l'expérience, en détruisant toutes les illusions, 
peut devenir une source de chagrin : cela est prouvé par 
l'exemple du poète; mais cette disposition mélancolique 
le sert bien dans la satire : elle lui inspire un langage 
singulièrement incisif dans celle qu'il fait contre les gens 
qui se piquent de sagesse et se mêlent d'en remontrer aux 
autres ^*\ Le spectacle des vices de T humanité le pour- 

(IXRondenS, /?. 28a. 
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suit partout. La bonne foi s'est retirée du monde : rien 
ne Ty attache plus, et il sent qu'il y est lui-même de 
trop : 

Le monde est ennuyé de moy 
£t moy pareillement de lui... 

C'est un accès de misanthropie qui s'empare de son âme; 
mais il ne sera pas de longue durée; il tient autant à 
des souffrances physiques qu'à des peines morales. Le 
poète est fâché de paraître triste et morose; mais il n'est 
psrs maître de son cœur : le chant , la danse , les diver- 
tissements, dit-il , ne servent de rien à un cœur ulcéré ; 
une seule chose lui plaît, c'est de penser toujours au mal 
qui le ronge : si l'on rit, il a coutume de pleurer, et, au- 
tant qu'il le peut, il cherche la solitude, afin de ne s'en- 
tretenir avec personne. Ayez confiance, dites-vous. — 
A qui î En quoi ? Rien n'est sans si; le monde a si peu 
de foi I — Voilà lar triste, mais vraie peinture d'un cœur 
navré. Point de remède à une si noire mélancolie : c'est 
un mal qui doit s'en aller comme il est venu. Le poète 
nous indique lui-même , dans un langage qui lui appar- 
tient, la meilleure conduite à tenir en présence de sa 
mauvaise humeur : 

De légier pleure à qui la lippe pent, 
Ne demandez jamais comment lui va ; 
Laissez l'en paix : il se confortera , 
Ou en son fait mettra appoiutemeut. 
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A son ombre se combatra souvent 

El puis son frein rungier lui convendra : 

De légier pleure, etc. 

S'on parle à lui, il en est mal content, 
Cheminée, au derrain (1), trouvera 
Par où passer sa fumée pourra : 
Ainsi avient le plus communément 
De légier pleure à qui la lippe peut. 

Ces réflexions ne manquent ni de profondeur, ni surtout 
de justesse, et elles n'intéressent pas moins par leur 
utilité que par leur forme. 

Souvent il soupire secrètement pour épargner aux au- 
tres la vue de son martyre. La oiélancoUe lui fait une 
guerre à mort. Il n'est pas de ceux à qui. Fortune ji/fa^ et 
rit; aussi, quand il se flatte de voir le bon temps revenir, il 
se demande s'il ne s'abuse point, et il éclate de plus belle 
contre Mérencoliè, cette vieille rassotée^ cette éternelle 
ennemie de l'espérance, toujours escortée de la Tristesse 
et de la Malice, de la Colère et de la Douleur. Est-ce mer- 
veille s'il s'ennuie, quand il a ce qu'il ne veut point et 
qu'il n'a pas ce qu'il veut? 11 attend jour et nuit un sou- 
lagement à ses maux. Il lui arrive enfin , quoique lente- 
ment; l'amertume de ses plaintes cesse peu à peu et l'on 
voit même, à l'air que prend le poète, qu'il est à peu 
près guéri et que, s'il se plaint encore, c'est, pour ainsi 

(1) A la iin. 
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dire, par Thabitude qu'il en a prise. Les femmes seraient- 
elles en partie cause de sa mélancolie et de sa mauvaise 
humeur ? On serait tenté de le croire à la malignité avec 
laquelle il en parle : 

Aussi bien laides que belles 
Contrefont les dangereuses 
Et souvent les précieuses : 
Hz ont les manières telles. 

Pareillement les pucelles 
Deviennent tantost honteuses : 
Aussi bien laides, etc.. 

Les vieilles font les nouvelles 
En paroles gracieuses 
Et accoiatances joyeuses : 
C'est la condicion d'elles , 
Aussi bien laides que belles. 

Il ne s'était jamais rien permis de si violent contre la 
plus belle moitié du genre humain. — Le ronde! 108, 
p. 306 , offre une autre esquisse morale tracée d'après 
nature : l'original en posa dans la cour du prince et sous 
ses yeux ; j'ai eu l'occasion de le nommer ci-dessus, en 
disant à quels traits il est reconnaissablc. 

Le calme, la gaieté même est revenue au poète : on le 
voit à ce langage : 

Que nous en faisons 
De telles manières 
Et doulces et fières 
Suivant les saisons ! 
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En diamps on maisoas 
Par boTs etrhiëres 
Que nous en Dûsons 
De telles nanières ! 

Le jour de S^Talestin e^ de retour; mais le poète 
est vimx : pins d'amour. Que les jenes gens s'ébattent 
amsmt ils le Tondront; ponr bi, il aioie mienx dormir 
que de se réreiller « ni&lin. Il «st sonrë à de si iae»tts 
plakirs : Findolence hû ra a mervéSk, H il ne s'înqniète 
pas ponr si peu de chose : 

Comme nug chat suis vieil et chenu; 
Lépèreiuent pas ne m esveilie. 

Tonte sa vie il s'est montré mystérieux : sa longue expé- 
rience des ciioses ne Ta point fait changer, tant s'en 
ianl: 

Quelque chose derrière 
Convient tousjours garder : 
On ne peut pas monstrer 
Sa voulenté entière. 

Pent^re a^^it^il plus de raisons qne jamais pour parler 
ainsi. H y avait toujours malaise dans le royaume : des 
désirs vagues, mais inquiétante, continuaient de fer- 
menter dans l'esprit des princes et des seigneurs du 
royaume. Charles dOrléans avait. jusqoe--là, contribué 
par sa sagesse à prévenir une explosion , ei Charle* Ml 
lui eu témoigna louk* sa recounaissaim' ; niids il cou»- 
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mençait à se sentir débordé. Le rondel suivant est une 
allusion manifeste aux événements politiques : 

Que cuidez-vous qu'on verra 
Avant que passe Tannée ? 
Mainte chose démenée 
Estrangement, çà et là, 

Veu que des cy et desçà 
Court merveilleuse brouée : 
Que cuidez-vous y etc. 

Viengne qu advenir pourra : 
Chascun a sa destinée, 
Soit que desplaise ou agrée. 
Quant nouveau monde vendra 
Que cuidez-vous qu'on verra ? 

Ce nouveau monde était sans doute celui qu'allait inau- 
gurer r avènement de Louis XL Nous serions alors 
en i 461 , et Louis XI pourrait bien être le renard de cet 
autre rondel : 

Quant oyez prescher le regnart 
Pensez de voz oyes garder, etc. (1). 

Tout cela lui cause du souci , et il se plaint de nouveau. 
Fortune, il est vrai, lui sourit de tœil; mais cest feinte. 
Il se forge pourtant des idées qui charment un moment 
SCS ennuis : quel plaisir, quand il se sentira porté sur 

(1) Page 317. 
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ta& ailes et qu'il pourra prendre son essor à travers les 
airsl 

Chemin de plaisant vent tendray (i) : 

il lui avait fallu si longtemps garder ta mue ! 

Le rondel 434, /?. 349, est la preuve que Louis XI 
venait de monter, en effet, sur le trône ; car le poète nous 
dit quMl revient de Tours à Blois; or on sait que n*ayant 
pu, à cause de ses infirmités, assister au sacre du nou- 
veau monarque, il avait du moins accompagné la cour en 
Touraine. C'est à ce voyage que se rapporte ce rondel. 
Dans le suivant il revient, comme souvent , au débat de 
son cœur et de ses yeux; t'œil dit : nous serons amou- 
reux ; le cœur dit : je ne le veux pas. Cependant il ne 
peut entendre les amants parler d'amour, sans se rap- 
peler en soupirant le temps passé ; et il veut prendre la 
parole à son tour : il en sait tant sur ce sujet <*M 

En prenant congé des dames dans la société desquelles 
il a passé quelque temps en Touraine , il ne manque pas 
de leur adresser quelques galants couplets. Peu après, 
nous le voyons à Orléans, où il ne fait guère que passer, 
parce que les divertissements auxquels on s'y livrait le 
fatiguaient et que, d'ailleurs, des raisons pressantes le 
rappelaient à Blois. De retour dans son château, il con- 
tinue d'y composer force rondels; mais un grand nom- 



(1) Tiendrai. 

(i) Rondel i«, p. 324. 

13 
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bre d'entre eux ne peuvent offrir aucun intérêt; car, 
bien que le style en soit élégant et harmonieux, ils rou- 
lent sur des sujets rebattus et ne nous offrent pas d'idées 
ou d'images que nous ne connaissions déjà. Le poète 
commence à se survivre ; il a presque dit tout ce qu'il 
pensait; pardonnez-lui ses redites et sa monotonie. Il a 
fourni une bien longue carrière : il revient sur ses pas , 
c'était inévitable; il nous parle même d'amour presque 
comme autrefois; mais c'est par badinage. Un vieillard 
aime causer, et pourvu qu'il le fasse agréablement, cela 
doit nous suffire. Les plus grands plaisirs mêmes, quand 
ils sont trop répétés, deviennent fatigants : le moyen de 
ne pas s'en dégoûter, c'est de n'en jouir que par inter- 
valles. Ainsi en est-il desrondels de notre poète : si vous 
en lisez trop d'une haleine, vous risquez d'en ressentir 
de l'ennui ; mais sachez interrompre à temps votre lec- 
ture et vous y trouverez presque toujours un agréable 
délassement; car il n'en est guère qui , si non pour le 
fond , du moins pour la forme, n'aient le don de plaire, • 
Nous donc aussi , qui dans l'examen de ces poésies cher- 
chons d'une part l'histoire du poète et de l'autre un objet 
d'étude littéraire, nous devons laisser de côté, non pas 
comme une production sans mérite, mais comme un luxe 
inutile et une abondance superflue, tout ce qui ne nous 
offrira pas quelque chose de neuf comme fait , comme 
idée, comme expression ou comme image. Ainsi, du 145'' 
rondel, dont nous avons parlé en dernier lieu, nous sau- 
tons au 159*, pour n'en extraire encore que ce vers: 
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Parnrnme, s'il on fusl en moy. 

Faut-il voir là un doute du philosophe, ou une plaisan- 
terie du poète? Toujours est-il que la r(5flexion a lieu de 
surprendre dans un écrivain du xv** siècle; on se croirait 
presque au temps de Voltaire. 

Charles d'Orléans compte maintenant soixante -onze 
ans; il est du nombre des vieillards at^ mentons chanus. 
Cela ne Tempêche pas, disions-nous, déparier d*amour, 
au moins par souvenance, et d'en parler même avec 
beaucoup de grâce. Sa sensibilité est toujours vive : en 
présence de la beauté il ne peut se défendre d'une sorte 
de trouble et d'émotion ; il est il ne sait cominerU , dit-il, 
tmU rati. Il a beau tancer ses yeux, ils trottent toujours 
malgré lui , et son cœur n'évite qu'avec beaucoup de 
peine les pi^es qu'ils lui tendent. S'il avait moins de 
raison , il ferait encore des folies ; il regrette le temps 
passé ; mais il se résigne : 

Qui ne peut, ne peut; si s'appaise. 

I^ résipation était une de ses ve/tns. 

Tout en devisant d'amour le prince versifie des pen- 
sées morales et des proverbes : 

L*abit le moine ne fait pa?*, 

I/ouvricr se conjrnoist à Tonvra^re, e1<*. (I). 

(\) Page :IW. 
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Enfin se présente un petit rondel — c'est le 188* — qui 
tranche complètement sur ceux qui l'accompagnent. Il 
est vif et pétillant d'esprit. C'est une fleur qui a gardé 
tout son éclat au milieu d'un parterre un peu flétri par 
le retour de saison: 

Crié soit à la clochete 
Par les rues , sus et jus (1) 
Fredet ; on ne le voit plus : 
Ëst-il mis en oubliete ? 

Jadis il tenoit bien conte 
De visiter ses amis ; 
Est-il roi , ou duc , ou conte, 
Quant en oubli les a mis ? 

Banny à son de trompette 
Comme marié confus , 
Entre chartreux et reclus 
A^t-il point fait sa retraite ? 
Crié soit à la clochete. 

II nous apprend, au rondel 202, qu'étant entré Siu jardin 
de sa pensée, il n'a pu retenir ses larmes en le voyant 
tout dévasté : 

En gast fleurs et arbres trouvay. 

11 prévient donc les reproches que l'on était en droit de 
lui adresser, en allant lui-même au-devant. D'ailleurs 

(i) En haut et en bas. 
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il suffit que le beau temps revienne pour tout réparer : le 
beau soleil lui rend la vie ; la joie même lui revient» et 
la beauté peut le ravir encore : 

Qui est cellui qui d'amer se tendroit (1) 
Quant beaulté fait de morisque (2) rentrée , 
De plaisance si richement parée ? 



Cueur demy mort les yeulx en ouvreroit. 

Lors quant Raison enseigner le vendroit , 

II lui diroit : A ! vieille rassotée ! 

Laissez m'en paix, vous troublez ma pensée^ etc. 

Néanmoins ses gémissements recommencent bientôt, 
parce que la mélancolie est la plus forte. Quand il souffre, 
il compare d'habitude ses misères à celles d' autrui, et 
cela lui donne plus de courage à les supporter; mais il 
lui arrive aussi de comparer son sort à celui de gens 
plus heureux que lui; alors l'injustice de la fortune con- 
tribue à aigrir ses plaintes : pourquoi faut-il qu'il soit 
plus malheureux que tout autre? Pourquoi faut-il qu'il 
ait une vieillesse si douloureuse, lui qui a dépensé sa 
jeunesse dans un si long ennui ?... Mais ce serait être 
bêie, ce serait se rompre la tête en vain que de vouloir 
corriger la fortune. Que fera donc le philosophe ? Lais- 
sant là les folies et les frivolités d* ici-bas, il veut désor- 

(i) Tiendrait. 

(i) Mauresque^ sorte de daiise. 
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mais user sa vie dans l'ermitage de Nonchaloir , et là , 
enveloppé d'une stoïque indifférence, il attendra la mort 
dans un divorce complet avec le monde qu'il méprise. — 
Ainsi l'aiguillon de la douleur et l'iniquité de la fortune 
le font aboutir à une résipation mîsanthropique. Nous 
ne lui connaissions pas encore ce .caractère : jamais il 
n'a été si sérieux. Il conserve ce ton incisif, cet accent 
d'un cœur irrité , même qtland il reparle de cette Saint- 
Yalentin , qui était d'ordinaire pour lui l'occasion d'une 
fine plaisanterie ou d'un gracieux rondel d*amour : 

Est-ce tout ce f(ue m'apportez 
A voslre jour Saint Valentin ? 
N'auray-je que d'espoir butin , 
L'attente des desconfortez ? 



Kulle rien ne me rapportez 
Fors bona dies en latin , 
Vieille relique eu vieil satin. 



Cependant il n'est peut-être pas encore si courroucé que 
vous le pourriez croire : nous l'eussions pris, tout à 
F heure, pour un stoïcien au front impassible et sévère ; 
mais ne s'est-il point joué de nous? Car il n'a pas été 
seulement à l'école de Zenon : en voulez-vous la preuve? 
Placez devant lui une table bien servie : la vue de quel- 
ques friands morceaux le déridera sur-le-champ. Il a 
encore ce point de commun avec Horace, qu'il ne fait 
pas plus difficulté que lui de se reconnaître, à Toccasion, 
pour un disciple d'Epicure : témoin le rondel 232, p. 368, 
et le rondel 230 que voici : 
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Soupper ou baiiig et disiicr ou bateau , 
En ce monde n'a telle compaignie ; 
L'un parle ou dort et Tautre chante ou eric; 
Les autres fout balades ou rondeau. 

El y voit-on du vieil et du nouveau : 
On l'appelle le desduit (i) de la vie... 

Il ne me chault (2) ne de chien ne d'oiseau ; 
(iuant tout est fait^ il fault passer sa vie 
Le plus aisé qu'on peut à chière lye , etc.. 

Vive le plaisir et la bonne chère I Tel est maintenant le 
cri de ralliement du vieux poète : bannissons la mélan- 
colie , et les chagrins et les soucis ; tout cela abrège la 
vie et en gâte les charmes. En hiver, mangeons chaud, 
et en été, buvons frais : voilà le bonheur, ou il ne s'y 
connaît pas : 

En yver, du leu ! du feu ! 
Et en esté boire ! boire î 
C'est de quoy on fait mémoire 
Quant on vient en aucun lieu. 



(ihaulx morceaulx faiz de bon queu (3) 
Fault en froit temps, voire ! voire î 
En chault, froide pomme ou poire : 
C'est Tordonnance de Dieu. 



(I) Plaisir, 
(i) Soucie. 
(3) Cuisinier. 
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Ne croirait-on pas lire quelques joyeux couplets de notre 
chansonnier populaire, et M. Michelet à-t-il eu si grand 
tort d'appeler Charles d'Orléans notre Béranger du xv« 
siècle ? Ah ! s'il pouvait rajeunir, comme il jouirait 
agréablement de la vie ! Mais la mélancolie vient si sou- 
vent gâter son ménage! Il la chasse comme un chien en- 
ragé; du reste, la St-Valentin elle-même n'est pas mieux 
venue de liti : il lui ferme également sa porte : elle vient 
le réveiller trop matin : 

A présent nully ne demande 
Fors bon vin et bonne viande , 
Banquetz et faire bonne chière , etc. 

Car de la panse vient la danse, comme dit Villon. Par- 
donnez-lui ces goûts un peu épicuriens : il est plus que 
septuagénaire. Si les plaisirs de la table ont des char- 
mes , pourquoi , demande Caton , la vieillesse serait- 
elle privée de cette sorte de jouissance? « J'aime, je 
l'avoue, ces royautés de table instituées par nos ancê- 
tres... J'aime, comme dans le banquet de Xénophon, 
ces petites coupes qu'on vide goutte à goutte; le frais en 
été, en hiver le soleil ou le coin dti feu. Voilà ma ma- 
nière de vivre à ma campagne de Sabine ^^\ » Ne dirait- 

(1) Me vero et magisteria délectant, a majoribus înstî* 
tuta; et is sermo, qui, more majorum, a summo adhibetur 
in poculis; et pocula sicut in Symposio Xenophontis est, 
minuta atque roranlia; et refrigeratio œstate, et vicissim 
aut sol aut ignis hibernus. Quse quidem eliam in Sabinis 
persequi soleo... (Cic. De Seneclule, XIV, 46.) 
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OD pas que certains passages de Charles d* Orléans sout 
inspirés de c6 langage du vieux romain ^'^ ? Le bon vin 
et la bonne viande sont nécessaires pour rendre un peu 
de vigueur à ce corps affaibli par le poids des ans, 

Tradari moUius astas 
Imbecilla volet ^ 

nous dit Horace. Le prince vante naïvement ce qui lui 
fait du bien ; mais H n'est pas pour cela moins sage que 
par le passé, et il vous donnera encore de ces excellent 
conseils moraux que vous avez déjà souvent reçus de sa 
bouche et qui gagnent tant à être exprimés par lui. 

Escotez et laissez dire ^ 
Et en voz mains point n'empire : 
Le mal , retournez le en bien. 
Tout vra, n'en donbtez rien , 
Si bien qu'il devra suffire* 

Dieu, comme souverain mire (i) 
Fera mîeoix qn*on ne désire 
Et pourverra : tout est sien. 



EstûUi et laissez dire ; 
Car après pleorer vient rire. 
Le mélaDcoIîqiie vieilbrd semble reverdir encore avf c 

(l)leDe SmerlHte était m des litres de k l;ibliolb/;qiie 
du prince. 
ii) Médediu 
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ic mois de Mai ; pour montrer qu'il fut jadis du nombre 
des galants, il veut le redevenir cet été : le voilà prêt à 
î^' ébattre par champs et par bois... Ce retour de jeunesse 
nous plaît ; mais il s'y mêle un pressentiment pénible. 
Ne serait-ce point un signe précurseur de la mort? 

11 paraît que ses forces avaient trahi son espérance et 
ses désirs : car Vieillesse lui a commandé , dit-il , de 
laisser toute prouesse aux jeunes gens; et il ajoute avec 
un accent qui exprime la tristesse et les regrets. 

Fyez-vous y, se vous voulez , 
En Espoir qui tant promet bien : 



Quant les oiseaulx s'en sont voliez, 
Fyez-vous y , se vous voulez î 

Il n eut ^\m ([Vi une monnaie décriée^ qu'une vieille /èr- 
raille dont Amour ne tient plus compte ; il ne prend plus 
plaisir qu'en pensées du temps passé. Mais il n'est pas 
seul dans son château que la vieillesse ait rendu chanu 
et qui ait par conséquent besoin de repos. Briquet, son 
brave compagnon de chasse d'autrefois, n'est plus jeune 
non plus; mais il a bien mérité de son maître qui a 
trouvé en lui une affection loyale, un cœur toiU sien, 
comme il le rêva toujours : aussi comme il l'aime, comme 
il le respecte, quelle pathétique tendresse il lui montre ! 
Ce vieux couple d'amis fait plaisir à voir : 

Laissez IJaude buissonucr, 
Le vieil Briquet se repose ; 
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Désoriiiciis travailler n'ose , 
Abayer, ne mot sonner. 

On lui doit bien pardonner : 
Ung vieillart peut pou de chose : 
Laissez Baude , etc. 

Et vieillesse emprisonner 
L'a voulu en chambre close ; 
Par quoy j'entens que propose 
Plus peine ne lui donner : 
Laissez Baude buissonner. 

Yoilà du moins un ami fidèle, mais malheureusement 
un peu dormeur. Le vieillard aimerait plus de mouve- 
ment autour de lui : une compagnie un peu bruyante lui 
est nécessaire pour égayer ses vieux jours; il s*ennui« 
quand il est seul; mais qu il entende rire, parler, chan- 
ter, crier, cela chasse la mélancolie. Aussi pourquoi cette 
sotte compagne se fait-elle si familière avec lui ; pour- 
quoi vient-elle toujours, sans en être priée , troubler la 
fête de joie?.*. L'indiscrétion de ses yeux ne lui cause 
guère moins de dépit; jusqu'à son dernier souffle ils fe- 
ront la guerre à son cœur : 

Ils crient : resveille qui dort ! 
Lors le cueur ne dort pas si fort 
Qui ne dye : j'oy compter rage. 



Adoncques désir picque et mort, 
Savez comment^ jusqu'à la mort. 

Quand d'autres distractions lui manquent^ son bonheur 
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ost déjouera sa pensée, de faire, comme il le dit, des 
châteaux en Espagne et en France; mais lorsque son rêve 
est fini et qu'il revient au sentiment de la réalité, il sou- 
pire et un cri plaintif s'échappe de sa poitrine : 

A ! que vous m'ennuyez Vieillesse ! 

II ne se contient plus , il va perdre patience. Sur qui 
se déchargera sa colère? Ce sera encore sur les menteurs. 
Jamais il ne trouva plus d'énergie pour flétrir leur odieux 
métier ^^^ 

Quels peuvent être ces menteurs contre lesquels Char- 
les d'Orléans s'emporte avec une si violente indignation? 
Ne seraient-ce point encore ces seigneurs turbulents 
qui , pour bouleverser l'état et susciter des embarras 
au roi, ne reculaient pas même devant la calomnie? 
Nous sommes vraisemblablement en 4464. C'est une 
époque de funeste mémoire pour notre poète : c'est cette 
année-là que Louis XI , écoutant les suggestions dont il 
avait peut-être été le secret instigateur, résolut de dé- 
clarer la guerre au duc de Bretagne. On sait que le duc 
d'Orléans, ne cédant qu'à son amour pour la paix et à 
son patriotisme, eut le courage de se faire transporter, en 
plein hiver, jusqu'à Tours où étaient assemblés les Etats, 
pour les éclairer de son expérience et de ses lumières. La 
droiture de son cœur , la pureté de ses intentions, l'es- 

(l)Rondel, 282,/>. 398. 
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Urne que faisait publiquement de lui le monarque , raflec* 
tien même et le respect qu'il lui avait témoignés , tout 
lui faisaii croire qu'il pouvait en confiance lui adresser 
quelques conseils modérés ; mais il ne connaissait pas 
cette âme à double fond , et il se vit condamné à aller 
bien vite dévorer dans l'obscurité de la retraite Taffront 
fait à ses cheveux blancs. Le coup qu'il en ressentit était 
plus que profond : il était mortel. On sait qu'il ne fut 
pas donné au prince d* aller rendre le dernier soupir au 
château de ses pères : il expira en route. 

On n'aurait pas prévu quelques mois plus tôt une fin 
si triste ni si prochaine; sa santé était relativement bonne; 
elle lui avait même permis, il paraît, défaire un nouveau 
voyage par un temps fort rude ; car il souhaite que Dieu 
récompense ceux qui comme lui et sa suite sont ainsi 
tourmentés par le vent , la neige et la pluie. Si les allu- 
sions ne nous trompent pas, il s'était rendu à Paris, près 
de la cour, où l'avaient fait probablement appeler les 
préoccupations politiques qui mettaient les princes en 
mouvement. II y paraissait par devoir , mais non par 
goût; car, devenu vieil, sourt et lourt, il en fuyait de 
son pouvoir les soucis ^^\ Il aurait voulu avoir moins de 
cœur, afin de ne jamais se mêler des affaires des autres; 
il savait qu'on s'en peut repentir ; l'abstention était même 
un des principes de sa morale, nous l'avons vu; mais la 
sagesse portée à ce point est de Tégoïsme , et chez lui 

(1) V. Rond. 287 et 20^, p, 100 et 403. 
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rimpulsion du cœur démentit toujours, dans la pratique, 
les calculs de la raison : 

Tais-toy , cueur, pourquoy parles-tu ? 
C'est folie de trop parler. 



Pense de toy reconforter. 



Il eut beau réprimer ses élans, son cœur parla toujours 
et lui fit sacrifier son intérêt propre dès qu'il put espérer 
que son initiative serait utile au bien de tous. Cest sa 
générosité qui le perdit : jeune , elle le fit gémir vingt- 
cinq ans en prison; vieux, elle abrégea ses jours en en 
brisant tout-à-coup la chaîne. 

En quittant Paris et la cour, le .prince en avait oublié 
les tracas; déjà il vogue gaiement sur la Loire d'Orléans 
à Blois^*^; et cependant il faisait bien froid pour voya- 
ger, surtout à son âge ; aussi aimerait-il mieux se voir 
encore à Paris , auprès du feu : 

Nostre prouifit veulent peu 
Qui en ce point nous ont mis, 

dit-il. C'est la cour, certainement, qui l'avait appelé pour 
s'éclairer de ses avis; il y avait des intrigues à dénouer, 
des faits et des paroles à expliquer; le duc ne pouvait re- 
fuser son concours : telle est du moins l'interprétation 
que j'ose donner à la fin de ce rondel 294% /?. 404 : 

(1) Rond. 200, p. 402. 
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Deslyer nous faut ce neu 
Et desployer faiz et dis , 
Tant qu'aViengne mieux ou pis 
Passer nous fault par ce treu : 
H'appellez-vous cela jeu ? 

Ce voyage ne l'avait point abattu ; on dirait, au con- 
traire, qu'il y eût puisé de nouvelles forces. Depuis qu'il 
est vieux, nous n'avons jamais vu plus de calme dans 
son âme, plus de sérénité sur son visage. Il sourit gra- 
cieusement au retour de la belle saison , et il trouve , 
pour la peindre une dernière fois , une imagination 
aussi fraîche , un pinceau aussi léger , des couleurs 
aussi brillantes qu'à l'époque de ses plus beaux jours : 

Les fourriers d'esté sont venuz 
Pour appareiller son logis , 
Et ont fait tendre ses tappis 
De iîeurs et verdure lissuz. 

En estandant tappis veluz 
De verte herbe par le païs, 
Les fou/*riers , etc. 

Cueurs d'ennuy picçâ (1) morfohduz, 
Dieu mercy, sont sains et jolis ; 
Alez-vous en, prenez païs, 
Yver, vous ne demeurez plus : 
Les fourriers d'esté sont vcnuz. 

(1) Depuis longtemps. 
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Il passe le mois de Mai à Tabri du souci et de la douleur; 

que pouvons-nous lui souhaiter de mieux ? 

Ce moys de May ne joyeulx ne dolent 
Estre ne puis; au fort, vaille que vaille; 
C'est le meilleur que de rien ne me chaille; 
Soit bien ou mal, tenir m'en fault content. 

Je laisse tout courir aval le vent, 

Sans regarder lequel bout devant aille ^ etc. 

Rien n'altère maintenant la tranquillité dont il jouit, 
pas même un regret de jeunesse, pas même un souvenir 
d'amour : l'amour, dit-il, 

Certes je ne m'en fais que rire. 



Quant j'oy un amant qui souspire, 
A ! ha ! dis-je, vêla des tours 
Dont usay en mes jeunes jours : 
Plus n'en vueil , bien me doit souffire. 

Faut-il donc que nous renoncions à la douce intimité 
d'un si aimable vieillard ? Faut-il que nous lui disions 
enfin un éternel adieu I Nous n'avons plus que quelques 
paroles à recueillir de sa bouche : est-ce un pressenti- 
ment qui lui inspire une mélancolie si touchante; est-ce • 
le chant du cygne qu'il va nous faire entendre? 

Saluez moy toute la compaignie 
Où à présent estes à chière lye, 
Et leur dictes que voulenliers seroye 
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A-vecques eulx ; mais estre n*y pourroye 
Pour Vieillesse y qui m'a en sa baillie. 

Au temps passé Jeunesse si jolie 
Me gouvernoit, las ! Or n'y suis-je mye, 
Et pour cela^ pour Dieu ! qu'excusé soye ! 
Saluez moy toute la compaignie. 

Amoureux fus , or ne le suis-je mye , 
Et en Paris ménoye bonne vie : 
Adieu , bon temps ! Ravoir ne vous sauroye ! 
Bien sanglé fus d'une estroite courroye , 
Que par aage convient que la deslie : 
Saluez moy toute la compaignie. 

Tels furent comme les derniers adieux du poète. 

La fin de Charles d'Orléans laisse dans T&me une dou- 
loureuse émotion. Pourquoi faut-il qu'une existence si 
pacifique ait été si brusquement tranchée? Nous eussions 
voulu le voir s'éteindre doucement dans la paix du foyer 
domestique. Quelques mois avant sa mort, la vie du poète 
était calme comme ses vers , et sans la brutalité d'un 
méchant prince on eût pu dire de lui avec bonheur : 

Rien ne trouble sa fin , c'est le soir d'un beau jour. 
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Qu*il me soit permis, en terminant Texamen des 
poésies (le Charles d'Orléans, de rappeler ce que j'ai dit 
dès le début : que Tusage de l'allégorie n'affadit point 
autant qu'on l'affirme généralement les compositions du 
prince poète. Bel-accueil y apparaît à peine ; Dangier n'y 
est (^u'un personnage muet, comme tous les autres; Es- 
poir , Reconfort, Nonchaloir , Jeunesse, Soussy , Méren- 
colie, Vieillesse, etc., y sont moins des acteurs allégori- 
ques que de ^impies personnifications d'êtres abstraits. 
Quel est le poète qui n'anime pas tout ce qu'il touche? 
M. D. Nisard ^*^ remarque, du reste, que Charles d'Or- 
léans a mis une sorte de perfection dans ce personnel 

(i) l|fst. de la littérature française, t. I, p. 155. 
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d'êtres allégoriques, et qu'il y a établi une hiérarchie 
plus raisonnée : « à chacun des nouveaux personnages 
qu'il introduit sur la scène, répond ou quelque sentiment 
vrai omis par ses prédécesseurs, ou quelque nuance 
mieux observée , ou une gradation plus exacte. » Il faut 
lui en faire un mérite. II y a des allégories fatigantes et 
ridicules, à savoir , celles dont les types sont empruntés 
aux subtilités de la métaphysique et aux mignardises du 
sentiment : ce ne sont pas celles de notre poète ; enfin , 
je le répète/ quand l'allégorie apparaît chez lui, elle dure 
si peu , qu'elle n'a pas le temps de faire nattrc l'ennui. 

Les sujets qu'il traite, en effet , sont très courts : c'est 
tantôt un soupir d'amour , tantôt un trait de satire ou de 
sentiment, tantôt une pensée morale, tantôt enfin une 
plainte mélancolique. L'auteur se garde bien d'insister 
outre mesure sur de tels sujets ; il les renferme tous dans 
un cadre fort étroit ; il est sobre de détails et ne donne 
jamais plus de développements à sa pensée que n'en exi- 
gent le goût et la convenance. Autant que La Fontaine , 
il a horreur des ouvrages de longue haleine. 

Les longs ouvrages me font peur; 

Loin d'épuiser une malièrCy 

On n'en doit prendre que la fleur. 

Telle était la maxime du fabuliste : c'était celle aussi du 
Tîesx chansonnier. Nous avons^ déjà signalé une certaine 
conformité entre les caractères de ces deux hommes ; il 
existe aussi des rapports de ressemblance entre leurs 
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poésies. D'abord le langage de La Fontaine , par ses ar- 
chaïsmes, se rapproche un peu de celui de Charles d'Or- 
léans ; ils ont l'un et l'autre des personnages allégoriques 
qu'ils font parler chacun à sa manière; tous deux possè- 
dent le talent descriptif : tous deux savent peindre des 
caractères et les soutenir parfaitement; la pensée niorale 
ne fait guère plus défaut chez l'un que chez l'autre; tous 
deux, enfin, se font remarquer par une élocutionTacile , 
par le naturel et la naïveté. L'apologue de La Fontaine, 
dit-on , tient à l'épopée par le récit, au genre descriptif 
par les tableaux , au drame par le jeu des personnages 
et la peinture des caractères , à la poésie gnomique par 
tes préceptes : on pourrait extraire des poésies de Charles 
d*Orléans, et on l'a fait en partie, un choix de pièces 
capable de former encore un volume respectable duquel 
on pourrait dire presque la même chose. La Fontaitie fit 
quelques tentatives dramatiques , il échoua ; Charles 
d'Orléans voulut un jour s'élever jusqu'aux hautes spé- 
culations de la philosophie de l'histoire, il échoua aussi. 
Ils possédaient l'un et l'autre une veine facile et ingé- 
nieuse; mais ils avaient un cercle tout tracé qu'ils ne de- 
vaient pas franchir ; l'un excella dans la fable , le conte, 
et l'épttre galante; l'autre dans la ballade, le rondel et 
la chanson. Je ne prétends point, par ce rapprochement, 
assimiler Charles d'Orléans à La Fontaine; mais peut- 
être, pour devenir un La Fontaine, ne manqua-t-il au 
prince que d'être né, comme lui, deux cent trente ans 
plus tard. Boileau a dit : 
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Je hais ces vains auteurs dont la muse forcée 
M'entretient de ses feux, toujours froide et glacée; 
Qui s'affligent par art, et, fous de sens rassis, 
S'érigent, pour rimer, en amoureux transis. 
Leurs transports les plus doux ne sont que phrases vaines; 
Ils ne savent jamais que se charger de chaînes , 
Que bénir leur martyre , adorer leur prison , 
Et faire quereller les sens tt la raison. 

Il n'a point fait ces vers à l'adresse des poésies de 
Charles d'Orléans, qu'il ne connaissait pas; mais se- 
rait-il jnste d'appliquer les reproches qu'ils contiennent ' 
à une partie des compositions de ce poète? Oui, si ses 
ballades amoureuses ne sont qu'un jeu frivole de l'ima- 
gination ; non, si l'on veut reconnaître que sous la fiction ;?, 
de l'amour se cache l'histoire d'un homme, d'un de nos 
semblables qui s'est servi de l'allégorie, comme La Fon- | 
taine de l'apologue, pour exhaler ses plaintes et peindre ij 
à ceux qui le pouvaient entendre des vérités et des senti- ^ | 
ments qu'il n'aurait su exprimer d'une manière plus ou- 'î 
verte. Je ne le conteste point, pourtant : quelquefois il ^ 
s'afflige par art, quelquefois il est fou de sens rassis ; c'est ,j 
là un de ses mauvais côtés ; mais bénit-il son martyre, . 
adore-t-il sa prison? Jamais. Il a sacrifié au goût de son \\ 
siècle : faut-il s'en étonner ? C'est le contraire qui aurait il 
lieu de surprendre. Les traces d' affectation sont trop rares j 
chez lui pour qu'on ait le droit de le juger par là et de 'j 
lui en faire un reproche général. Soyons justes, et n'ai- S 
Ions pas le caractériser par ce qu'il a de mauvais, pufs- P 
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que c'est une exception très petite. A mesure qu'il avance 
en âge, il s'affranchit de plus en plus des subtilités de 
l'esprit de son siècle : il faut lui savoir gré de ses efforts. 

Si l'on recherche, dans la poésie du xiv® et du xv* 
siècle, ce qu'était l'invention, le fonds des idées, on 
* trouve cette poésie bien stérile et bien pauvre : rien , ou 
presque rien de vraiment sérieux dans les productions 
de cette époque. L'inspiration poétique parait éteinte. 
Sur ce point, je ne saurais faire d'exception méoieen 
faveur de Charles d'Orléans : à part trois ou quatre balla- 
des qui se rapportent plus particulièrement à un objet 
d'intérêt public , le tissu de toutes ses pièces est quelque 
chose d'extrémeoient frêle et délicat. On regrette qu'un 
homme de talent, qu'un prince ait dépensé tant d'esprit 
à rimer des bagatelles et à tourner de jolis riens. C'est 
moins sa faute que celle d'une époque où l'intelligence 
de nos pères, du moins dans la société laïque, semblait 
avoir abdiqué. 

Ces réserves faites, il faut reconnaître à Charles d'Or- 
léans le mérite d'avoir su, tout chevalier qu'il était, 
se garder avec soin, même en chantant sa dame^ de cette 
exagération de sentiments si ordinaire aux poètes des 
cours d'Amour, et d'avoir dépouillé toutes les couleurs 
de cette adoration factice, pour se tenir dans le ton des 
affections communes et naturelles. Sa pensée n'est pas 
profonde, sans doute; mais il a néanmoins beaucoup de 
ces idées générales, c'est-à-dire, philosophiques, qui 
font vivre un auteur, parce qu'elles font réfléchir, parce 
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qu*eUes peipent notre nature^ parce que rhumanité s y 
reconoatt. Il a nne sagesse pratique à Tusage de tout le 
monde, non pas cette sagesse transcendante et idéale, 
telle, que Fentendent ces subtils docteurs dont nous parle 
Gicéron, et à laquelle personne n'a jamais atteint, mais^ 
cette sagesse aimable et accessible à tous, doat se con^ 
tente la yie commune et dont chacun peut parler avec co 
gros bon sens que nous possédons tous. Sa morale n'a 
rien d'austère ; elle ressemble plutôt à celle d'Hioraoe ^*^, 
et elle n'en a que plus de charmes. C'est un poiele agréable 
et spirituel, facile, ingénieux, fécond, varié, pleiad' en- 
jouement et de mélancolie, sachant passer^ comme le 
veutBoileau, du grave au doux, du. plaisant au sévère. 
Il a parfois de la vivacité, mais point de fureur; son 
émotion e&i généralement douce , quelquefois pathétique ; 
sa plainte va même jusqu'à arracher de» larmes, quand 
la souffrance qui en est la source est trop vive. Il y a 
des temps oii sa vie est monotone ; ses poésies s'en res- 
s^tent, parce qu'ellesr en sont fe fidèle miroir. La tris- 
tesse tient une large place dans les compositions du 
prince; mais elle est de temps en temps interrompue par 
une fine plaisanterie, par une raillerie mordante, par' 
une gaieté foUéquî dissipe tous les nuages de sa pensée. 
Ge qui plait en lui , c'est qu'il met de l'âme dans tout 
ce qu'il dit, et quelle âme tendre et impressionnable que 



(i) Les œuvres d'Horace figuraient dans la bibliothèque 
du prince. 
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la sienne I Quelle affection il nous montre pour son vieux 
Briquet I Avec qc^elle sensibilité il nous peint les charmes 
de la nature I Quelle haine vigoureuse contre les mé- 
chants I Comme il se moque spirituellement des femmes 
coquettes, des amoureux et de lui-mémel Est-il moins 
agréable quand il vante le coin du feu» les douceurs du 
repos , la chasse , la pèche et les plaisirs de la table 7 

Vous le connaissez dans le plaisant et le doux ;^ mais 
ce n'est pas là toute sa personnalité : quand il parie de 
sa jeunesse passée, du temps qui s'enfuit, de Timperfec- 
tion de notre nature, de la vanité des choses humaines, 
des infirmité» de la vieillesse et de la nécessité de mou- . 
rir, alors les illusions s'évanouissent, les ris mo^foeucs;, 
les jeux de T imagination, les saillies de T esprit, tout 
disparaît pour ne laisser place qu'aux réflexions sérieu- 
ses, qu'à une gravité touchante, qu'à une mélancolie 
profonde. Je ne puis résumer ici toutes les pensées mo- 
rales éparses dans les vers du poète; je rappellerai du. 
moins ses sentiments patriotiques qu'on a voulu mécon- 
naître. Après avoir fait sentir, dans une ballade que j'ai 
signalée, la nécessité de la paix, il s'en fait dans toutes 
les occasions le satellite le plus vigilant^ le champion le 
plus dévoué ; quand le roi Charles VU recouvre enfin sur 
l'ennemi ses plus belles provinces, le poète célèbre dans 
une ode magnifique la gloire des armes françaises, et 
quand cette paix si chère à la France et au prince me- 
nace de se voir troublée, il met au service de sa patrie 
sa sagesse, sa modération et ses conseils; il s élève entre 
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le souverain et les seigneurs comme l'arbitre de la con- 
corde, comme le soutien de la vérité et de la justice. 
Les chroniques sont là pour Tattester, nous l'avons vu ; 
et ses poésies achèvent de nous apprendre ce que n'a 
' pas dit rUstoire. 

On a donc en tort d'affirmer que tout ce qu'a composé 
le prince n'était qu'un amusement frivole. Assurément 
un grand nombre de ses pièces ne valent pa» la peine 
qu'elles ont dû coûter à faire; mais qui est-ce qu'on hri 
oppose pour lui reprocher de n'avoir pa» d'invention? 
C'est le poète des rues de Paris. En vérité je m vois pas 
en quoi François Villon se montre, à cet égard, supérieur 
au poète royal. Charles d'Orléans ne brille pas par l'in" 
vention*^ mais il me semble qu'il en a plus que Villon. 
Je n'en veux pour témoin que ce poème, tout allégorique 
qu'il soit, dans lequel il nous fait le récit de son entrée 
au service du dieu d'Amour et ensuite de sa départie d'A- 
mour. C'est là une véritable composition littéraire, c'est 
un drame complet , possédant toutes ses parties parfaite- 
ment agencées. Il y a de Tinvention dans l'ensemble, de 
l'invention dans les détails; chaque personnage joue un 
rôle bien déterminé et y reste très fidèle; tout est en ac- 
tion; le discours s'y mêle au récit, et les nombreuses 
réflexions morales que le poè(e y sème ne manquent ni 
de justesse, ni de profondeur. C'est tout un poème qui 
compte plus de mille vers; c'est plus que le tiers 4e tout 
ce qui est sorti de la plume de Villon. Clément Marot 
trouva même assez de charmes dans cette fiction pour 
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r imiter dans son Tempk de Cupido. Rien de pareil dans 
Villon : point de plan/ point d'unité, point d'ordre, e» 
rièii et nulle part. M. Campaux Ta dit, ses huitains soni 
une procession de carnaval. Villon n*aYait pas d'inyen- 
tion; il n'a guère fait que développer des idées dont va 
grand nombre ne lui appartenaient même pas. La- bal- 
lade des dames du temps jadis peut éti'e :Consiâërée 
comme son chef-d'œuvre : «il en a emprunté' l'idée à 
Gbarles d'Orléans et il n'a rien su y ajouter; car toute la 
ballade est dans le premier couplet : les autres ne sont 
qu'une tautologie. Peut-être no trouverait-on pas dans 
Villon une seffle idée générale que n'ait eue avant lui 
Charles d'Orléans, dont il fut en partie le disciple. 
' Ce qu'on peut reprocher à Charles d'Orléans, c'est 
une stérile abondance et beaucoup de monotonie. Il a 
trop feit de vers pour ce qu'il avait à dire. Je ne lui com* 
pare point Eustache Deschamps, Froissart, Christine de 
Pisan , Alain Chartier; ce ne sont pas eux que la critique 
moderne lui oppose comme rivaux ; mais ne peut-on aussi 
adresser à Villon le reproche d'une stérile abondance? 
Ky a-t-il point de monotonie dans ses étemels huitains, 
dans cette interminable série de stances toutes composées 
de huit vers de huit syllabes ? Est-ce un cadre poétique 
bien gracieux qu'un testament en vers dont presque cha- 
que legs commence par item. . . . item. . . . toujours i^em ? 
L'esprit railleur et caustique de ces legs en fait tire un 
certain nombre avec plaisir, même en dépit de la langue, 
lorsque de sales images ou de grossières équivoques ne 
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Yiennent point les souiUer : mais l'uniformité du bur* 
lesque et de la bouffonnerie fatigue de bonne heure ^ 
finit par devenir encore plus insipide que Tuniformité 
des plaintes mélancoliques ou des soupirs d'amour. Le 
tort de Villon , ce n'est pas seulement d'avoir traîné sa 
muse dans la boue, c'est encore d'avoir abusé à l'excès 
du moyen trop facile qu'il a employé pour distiller le 
venin de son effrontée et universelle moquerie : cela va 
au point de provoquer l'ennui et le dégoût. 

Sans cesse en écrivant variez vos discours , 

a dit Boileau : Villon. ne connut pas ce précepte. S'il avait 
fait autant de vers que son devancier , on n'aurait pas le 
courage d'en soutenir la lecture jusqu'au bout, parce que 
les quelques inspirations heureuses qu'il a eues sont déjà 
épuisées dans ce qu'il a écrit; et comme la beauté de la 
forme ne dédommagerait pas de la stérilité du fond, on 
laisserait là, de bonne heure, le testateur burlesque et le 
peintre cadavérique. 

Villon dessine avec plus d'énergie que Charles d'Or- 
léans tous les tableaux que peut inspirer la pensée du 
néant et de la mort; mais dans ceux qui demandent une 
imagination riante, de l'élégance et de la gr&ce, il ne 
soutient pas la comparaison avec son rival. Il y a même 
une chose qui étonne, c'est qu'il est complètement insen- 
sible, lui poète , aux beautés éternelles de la nature que 
Charles d'Orléans nous représente sous des couleurs si 
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vives, si variées et si fraîches. Elles n'ont pas inspiré an 
liémistiche à Villon, qui ne trouva sur sa palette que des 
teintes sombres , sinistres reflets d'une conscience cou- 
pable que durent plus d'une fois troubler les remords ^ 
soit dans les cachots de Meung ou du Châtelet , soit dans 
ces instants de solitude où , comme on l'a dit, entre an 
acte de maraude et une orgie , il lui arrivait de réfléchir 
sur le scandale de sa vie et sur la catastr^he qui en pou- 
vait être le dénouement. \^ 

Villon manquait donc d'imagination. Quand il avait 
pu mettre la main sur un sujet , il ne rabandonnait pas 
sans l'avoir épuisé : témoin encore sa ballade des dames 
ffi6 temps jadis, qu'il refait dans ceUe des seigneurs du 
temps jadis ^ et refait encore en vieil langage francoffs, 
Charles d'Orléans avait plus de goût : il savait s'arr6l»r 
à temps et passer d'un sujet à un autre; si bien que 
l'uniformité ne se ferait même pas sentir chez lui , s'il 
n'avait pas été plus abondant que Villon. Aussi, pour la 
variété, ce n'est point Villon que je comparerais i 
Charles d'Orléans; ce serait plutôt Eustache Deschamps, 
qui me semble , sur plusieurs points, pouvoir être placé 
de niveau avec notre poète. Malheureusement Eustache 
Deaehamps ne sait pas se garantir de certains mots crus, 
de certaines expressions obscènes beaucoup trop com- 
munes à tous nos vieux poètes. À cet égard, Charles 
d'Orléans fait une honorable exception. 

Que votre âme et vos mœurs peintes dans vos langages 
IK'ofiTrent jamais de vous que de nobles images : 



RÉwiiÉ rr coxcLi'sioN. 321 

avant que ce précqite eût été érigé en règle par Boileau , 
il se troayait en pratique dans Charles d'Orléans. Ce ca- 
ractère moral, ce respect poar les Muses, qne, devançani 
le l^slatenr de notre pâmasse, Ronsard exigeait déjà 
des poètes de son temps, se retrouvent an plus haut degré 
dans les œuvres de notre auteur. Personne n'a en pins de 
chasteté dans l'expression , plus de délicatesse dans le 
sesliraent. Par là, il se distingue de tous ses contempo- 
rains et même de tous ceux qui l'ont précédé ou suivi ; 
par là, il est original. 

On kme Villon d'avoir rammué la poésie à ses pieds: 
je ne sais si l'on a raison. En effet, y a-t-il plus de mé* 
rite à s'inspirer de ce qu'il y a de plus trivial parmi les 
hommes, qu'à suivre les Muses dans ce monde poli oi 
l'mi avait coutume de les trouver quand elles ne s'avtlis- 
saitiDt pas? Entre Fécolier de la cité et le poète de Blois 
il existe un contraste absolu : l'un fréquente les tavernes, 
l'autre les châteaux; cdui-ei est un seigneur, celui-là on 
truand; leur naissance, lair vie, leurs habitudes, leur» 
mœurs, rien ne se ressanble; H pourtant ils sont tous 
deux poètes. Il faut se décider entre les deux sources 
d'in^iration ou ils ont puisé ; elles peuvent avoir l'une 
et l'autre l<air poésie, leur originalité; au fond il y aura 
toujours l'homme pris seolemeot sous deux aspects très 
divas; mais, à priori, Unt que iego6t, la déiiealefse H 
la grâce conserveront des charmes à nos yeux , tant que 
nous verrons dans ia liuéniurt les flm mU\e^ iélàmt- 
ments de I itttelli|^e«c<e, It mffilkiïr et le piu« dif^iàe moyen 
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d'élever notre nature, d'orner notre esprit et de cultiver 
notre cœur , ne devra-t-on pas se ranger du parti de 
Charles d'Orléans contre celui de Villon î 

M. Francis Wey ^*^ accuse Charles d'Orléans d'avoir 
été le pédagogtie des Précieuses : on peut lui appliquer 
cette qualification, en ce sens, que nous dûmes à lair 
style, comme le dit M. Wey lui-*méme, une épuration 
réelle : le gaulois bravait parfois dans ses excès la déli-^ 
catesse et la décence; nos pères avaient conservé des 
traditions du moyen âge, l'usage assez fréquent des 
termes bas, des locutions crues; ces licences cessèrent 
d'être tolérées : le style précieua était chaste, sévèrement 
émondé; il prescrivit des limites au vocabulaire des 
halles et de la place St-Jean ^^K 

Sous ce point de vue, Charles d'Orléans peut certai- 
nement être regardé comme le pédagogue des Précieuses; 
mais ce n'est pas ainsi que l'entend le critique que nous 
venons de citer : ce sont les mignardises de leur style 
qu'il reproche à notre poète, et il ajoute que Charles 
d'Orléans « n*a pas apporté l'élément d'un progrès dans 
la forme. Flasque, languissant, sans relief, son parler, 
dit-il, est le plus faible langage que de Philippe Auguste 
à François I*^ l'on ait aligné sur du vélin. » 

Ces paroles me semblent empreintes de beaucoup d'exa- 
gération. Sans doute l'expression de Charles d'Orléans a 

(1) Hist. des révolutions du langage en France, p. 218. 
{%)U.,p.A%. 
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peu de force : elle est ingénue, timide, familière; mais, 
sans invoquer contre la sévérité de cette critique le té- 
moignage de M. Villemain, qui trouve le langage de 
notre auteur si aisé, si coulant, si naturel, est-il un poète 
du siècle de Charles d'Orléans qui ait mieux que lui manié 
notre idiome, qui Tait plus épuré, plus assoupli , qui y 
. ait porté plus de clarté, d'élégance et d'harmonie ? « A 
la seule ouverture du livre, dit M. Vaultier ^*\ tout le 
monde se sent comme en pays limitrophe , et s'étonne 
presque de comprendre à peu près tout sans explication. » 
M. Wey lui-même avoue que « le vers de Charles d'Or- 
léans a déjà la contexture du langage moderne. » 

M. de Chevallet fait dater de Charles V la naissance 
du français moderne ^^K Dans la seconde moitié du 
xiV siècle, il s'opère une révolution dans notre langue. 
L'emploi des cas est abandonné peu à peu : 1'^ cesse de 
caractériser le nominatif singulier, pour devenir la 
marque du pluriel ^^^ ; l'usage de l'article se régularise 
Bt se simplifie ^*^; les adjectifs reçoivent un f muet final 
4estiné à marquer la différence des genres ^^); une dis- 
tinction s'établit entre notre, votre et nos, ms ^^\ etc.; 

(i) Hist. de la poésie lyrique en France aux xiv« et xv* 
siècles, Caen, 1840. 
(2) Origine et formation de la langue française, 1. 111?/^- Cl . 
(3)Id.,id.,/). 63. 

(4) Id., p. 100. 

(5) Id., p. 114.115. 
(6)Id.,p. 184. 
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cette époque, enfin ^ s*inaugure par des tentatives plus 
heureuses que celles de Tâge précédent, et qui finiront 
par aboutir au système grammatical que notre langtae 
possède aujourd'hui. Ces progrès de la langue française 
se remarquent plus particulièrement dans les œuvres 
du prince que dans celles de tous ses contemporains. 
M. Vaultier observe ^*^ que l'articulation matérfelle des 
mots est sensiblement adoucie dans Charles d'Orléans 
parla contraction habituelle de presque toutes \es diérèses 
en usage dans le passé; il ne la manque jamais dans 
aageeiroyne, où ses prédécesseurs ne la faiisaient pas; 
il écrit bien, du naoins ses manuscrits portent paour^ 
raençon, etc.; mais la contraction est faite. M. Vaultier 
calcnle que sur dix exemples de mots à voyelles grou- 
pées, comme eusse, deusse, veoir, seoir, fuir, il y en 
a rarement deux où le poète n'ait pas fait la contraction. 

Au point de vue grammatical, le même critique re- 
marque que les conjonctions et les pronoms conjonctifs et 
relatifs ont pris dans Charles d'Orléans des formes plus 
déterminées et moinà susceptibles d'équivoque et de con- 
fusion. 

Clément Marot (*> reproche à Villon d'employer encore 
force pluriels pour singuliers; en cela son langage est 
plus vieux que celui de son devancier. Villon ne sait pas 
faire la différence entre w et rostre; il confond les ad- 

(i) Ouvrage cité, p. H2. 

(2) Œuvres de Villon. Avis aux lecteurs. 
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jéctifs avec les adverbes, il altère T orthographe des mots 
piar syncope, par apocope, de toutes les manières : il dit 
^jremier i^nr premièrement, dMx pour doiz, fume pour 
rumée , sume pour sème, onc , corn, hom, pour ancques , 
wmme , homme; Philip pour PhiUppe, esme pour estime, 
tl, tel, quel pour e/fe« telle, quelle, etc, ; ce sont là autant 
d'archaïsmes que ne se permettait point Charles d'Or- 
léans. Villon commence déjà à parler greq et latin, suir 
vani l'expression de Boileau : il dit sidère font astre, 
parii pour enfanta, palux pour marais, coulpe pour faute, 
orbe pour aveugle ou caché, hémée. pour sarig, etc. Sans 
respect pour l'ordre des mots, Villon les transpose et les 
bouleverse comme dans les langues à flexions; ainsi , 
an lieu de dire de très honnêtes gens, il dit sans façon 
cens de bien très. Que de fois il altère non-seulement la 
construction et la forme , mais même U sens naturel des 
mots, et force leur signification pour le besoin de la 
mesure et de la rime 1 Combien Charles d'Orléans est plus 
relier, plus correct, plus intelligible, plus français 
ea&nl II supprime encore Varticle et les pronoms per- 
sonnels, il transpose le sujet, l'attribut et le régime; 
mais ces inversions ne nuisent point à la clarté de la 
phrase; elles ne sont pas plus forcées que dans Clément 
Marot , dont le langage tire de ces licences mêmes un 
charme que Von goûta longtemps après lui et qu'on imi- 
tait encore au xvii* et même au xviii* siècle ^*^. 

(1) V. Qnifherat, Traité de versification française,/).. 114. 
• lô 
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II faut le reconnaître, Charles d'Orléans a été un ar 
tiste en fait de style ; c'est là sa grande stipériorité : c'e^ 
Tari surtout qui le distingue des autres poètes du xv* siè- 
cle. Ce qui est une exception chez Eustache Deschamps, 
Froissart, Martial d'Auvergne, Villon, etc., forme la 
règle générale dans Charles d'Orléans. Par le talent il 
arrive jusqu'à la beauté de la forme, et ce n'est pas uâ 
mince mérite', car la forme a une grande puissance: 
elle séduit et elle platt; or « lé seul art de plaire p^t 
aller jusqu'au génie, et Apollon avec sa lyre est aussi 
sublime que lorsqu'il lance des flèches mortdles (<> » 
Charles d'Orléans est donc, peur le style, le plus mo*» 
derne de nos anciens poètes jusqu'à Harot; et n'eftt-il 
pas d'autre originalité, il a du moins, relativement à 
%ùn siècle , celle d'une élégance, d*une clarté et d'une 
perfection qui lui appartiennent. 

De cette élégance dans son style, dérivent l'iaisance^ 
là grâce et la mélodie dans son vers. Il faut pourtant 
apporter une restriction à cet éloge. Et d'abord , le pre- 
mier dés deux vers que nous avons mis en épigraphe en 
lête de cette étude , 

Mais ma boucha fait semblant que je rie... 
semble être la condamnation formelle du système de ver- 

(i) Sur cette importance de la /orme et de TaH, voyez 
M. F. Wey , ouvrage cité , p. 202 à 206. 
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silication suivi par Charles d'Orléans. Cette césure sur 
Ye muet détruit entièrement le rhythme. C est là un grave . i 

défaut. Comment l'expliquer chez un poëU qui semble ■ ;. 

avoir eu un sentiment si exquis de l'harmonie ? Remar- *'. 

quons d'abord que cette faute est loin de lui être per- 
sonnelle. Thibaut de Champagne la commettait déjà» et 
après lui cet usage de couper le vers sur. une syllabe 
muette non élidée se retrouve dans Eustacbe Deschamps, 
dans Christine de Pisan, Alain Chartier, Hartin Lefraac, 
Yillon, Molinet, Heschinot, Jean Harot, etc. Jean Le 
Maire lui-même, qui le réforma , s'y était conformé d'à-* 
bord. Ne serait-ce point que , au milieu de cette incer- 
titude qui régna si longtemps dans lu pronom^iation de 
notre langue ^*\ cet e muet ait été articulé comme une 
syllabe forte? Il serait bien hardi de le^cfoire; cepen- 
dant, voici un fait qui donne de la force à cedoute. Con- 
curremment avec l'usage de la césure sur l'a muet, il en 
existait un autre bien antérieur à celui-là et qui devait 
avQir plus de durée, puisqu'on le retrouve jusque dans 
Clément Marot; il consistait à admettre un e muet sura- 
bondant à la césure '^^ : 



(4) V. de Chevallet, ouvr. cilé, t. I,p. 33, t. II, p. 44, 
t. III, p. 60. 

— Francis Wey, ouvr. cité, p. 7, 65, 267 et suiv. 

(2) V. Quicherat, Traité de versification franc , p. 324. 

— Francis Wey, p. 348. 

— Gcnin , Variations du langage français , p. 238. 



228 KÉBl Mi^r ET ' CONCLl SIOX. 

Desuz deux arbres parvenu est li reis (i}^ 
Aecémpagnèfi d'agneaux et brebiettes (2). 

Ce système ne me paraît ni moins bizarre, ni moins 
rude que l'autre ; et ce qui m*étonne plus encore , c'est 
qaetferre' Pabri et Gracien du Pont nous apprennent 
que (3ét f muet iétait formellemeùt articulé : « du Pont a 
même lé sbin^^iiidiquer que si rhémistiche du vers de 
dixpreSdsest suivi 'â'ttn à muet qui termine le mot, la 
coupe n'arrive qtfaprès l'è muet, et qu'ainsi fe féminin, 
en cmppè ourepùs; dJôibt avoir cinq syllabes. Il s'opposè 
surtout à Télision de là syllabe féminine, même à la cé- 
sure , car elk^pûrt& aussi son plein son et naturalité ^^\ 

SidonfC I"!!; muet était réellement articulé , la coupe 
usitée, dan^ Charles d'Orléatis me semble la plus régulière 
des deux; aussi, pltis sensible que ses contemporains 
a»x lois de Fharmotiie , n'a-t-il jamais employé la céstïrè 
qui donnait aii- premier hémistiche une syllabe de trop. 
En cela il était plus conséquent que Villon , qui usait in- 
différemment des deux systèmes. 

Les considérations qui précèdent tendent à me faire 
croire que dans le vers de Charles d'Orléans le rhythme 
n'était point détruit par cette prétendue coupe sur Te 



(1) Chanson de Roland. 

(2) Cl. Marot , première églogue de Virgile. 

(3) F. Wey, ouvr. cité , p. 348-9. 
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muet. Je ne puis admettre que dos pères aient eu rorèlllc 
moins délicatemeut conformée» que la nâtire; si leur 
poésie BOUS p^ratt si rude, n*eit-K%ipointlafaHte de notre 
syalième actuel de prononciation t K. 40€liev9Uet ^'^ dit 
proprement qu*ils sa<;rifiaient beauoe«p|rius que nous à 
la douceur de la prononciation , et ne se faisaient point 
scrupule de se ménager des liaisons agréables à Toreille 
pour éviter Thiatus. Aussi ne ni*àrrétërai-je point à jus- 
tifier Charles d'Orléans des reproches qui lui ont été 
adressés, comme à ses coni^mp<tra,în^» relativement à 
rhi|itus. La règle qui a voulu. €^ abolir Tusage ne nous 
a pas empêchés d*en faire de plus nombreuxi peutrétre 
que nos pères. MM. Quicherat f*^ et, Génin ^^^ me sem- 
blent avoir fait bonne justice de cette règle. 

M. Daunou^^^ trouve que Yillon'n* est jamais prosaïque, 
qu*il se distingue par la rîc^^se h^^ rime, et qu il a 
le soin ou le bonheur d* éviter niieux qu'aucun de ses con- 
temporains et que plusieurs de; jses.su^^eurs, les en- 
jambements vicieux. Charles 4' Orléans est nécessaire- 
ment compris parmi les premiers. C*«st'lui pourtant qui 
me donnera le droit de ne pas souscrire au jugement 
du savant critique. Il me semble qu il aurait dû faire 
une exception en faveur de notre poètes Les vers de son 

(l)Ouvr. cUé, l.II,p. 145. . - 

(2) Ouvr. cité , p. 54 et 190. 

(3) Ouvr. cité, p. 89 et 477. 

(4) Journal des savants, Septembre i8i32, p. 563. Ar- 
ticle sur rédition des œuvres de Villon par<PronipsaulL 
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rîtal, en eflfeivsODt généralement durs, incorrects, hé- 
rissés d'altérations de mots, de licences poétiques, de 
piren thèses 0t/ il fant le dire, d'enjambements Tîciénx 
q»e ne se.penhèt j>oilit Charles d'Orléans. Ainsi ce der- 
nier n'a janoaîs abusé' de la syllabe muette eomnde le fait 
Villon daas le second de ces vers : 

Se Franc Gontier et sa compaigne Heleine 
Eussent ceste doulce vie hantée... 

Voici, du reste, utrj)etit échantillon qui, à lui seul, prou- 
Tèira que, parfois du moins, les vers de Villon sont de la 
prose mesurée?, que sa rime est pauvre, et qu'il se perrbet 
le$ cnianiibement]^ les plujJ bizarres : 

Au teinps y ii|Ç Af sandre régna y ■ ■ ' 
Ung hom nommé Dioniiedès ^ 
Devant iui onlni amena, 
Kh'i^ltoi^né pbtilces et detz, 
Comme nng' larron ; car il fut des 
E^imeurSy que voyons courir. 
Si fut mi^ devant le cadés 
Pour estre jugé à mourir. 

L'empereur si l'arraisonna : 

« Pourquoy ed-tn larron de rtier? » 

L'autre responce lui donna : 

« Pourquoy larron me faiz hommer? 

Pour ce qu'on me voit escumer 

En une petiote [nste ? 

Se ccÀnme toy me peusse armer, 

Comme loy empeveuT ne fusse. > 
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Cesè bien dit; mais cest de la prose rimée; et ces 
rimes, peut-on dire qu'elles soient riches? Et cet en- 
jambement du cinquième vers sur le sixième, n*est-il 
pas ridicule? J'en ai trouvé un de cette force dans 
Charles d'Orléans; mais Villon est loin de s* en tenir k 
cette unité. Il dit, par exemple : 

Beaux enrants, vous perdez la plus 
Belle rose y de vo chapeau. 

Remarquez i)o pour vostre; c'est un archaïsme employé 
kvant notre poète par Eustache Deschamps, après lui 
par Villon, et qu'il ne s'est jamais permis. On en pour- 
rait noter beaucoup d'autres en usage avant et après lui, 
et qu'il sut éviter égalenient. 

' Charles d'Orléans n'a point recours à des parenthèses, 
à des formules explétives, à des incises oiseuses, pour 
remplir la mesure de son vers. M. Vaultier remarque 
qn'Eustache Deschamps était en cela supérieur à Frois^ 
sart, et Charles d'Orléans seul lui parait avoir eu quel- 
que supériorité sur ce même Deschamps, en ce qui tient 
à l'élévation des pensées et au mouvement du style, sus- 
pengùmy gradation ou contraste ^'\ 

Le mètre de notre poète ne semble pas plus varié qne 
celui d'Enstache Deschamps; mais il Test beaucoup pln.<i 
que celui de Villon qui n'employa prescfue exclusive- 
ment que le vers de huit ou de dix syllabes. 

(1) Ouvr. cité, p. tl5. 
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Charles d'Orléans s'est amusé à versifier des anti- 
thèses et dès proyerbes , à mêler le latin au français, à 
commencer tous leis vers d'une ballade par le mâne 
mot'; mais Villon n'a rien à lui envier à cet égard, et il 
a de plus que lui composé une ballade dont tous les 
vers sont terminés par la lettre R;* Enfin Charles d'Or- 
léans a eu le bon goût de dédaigner ces puérilités qui 
ont jeté le ridicule sur la poésie de ses successeurs, ces 
jeux de mots, ces vers à rimes fratrisées, annexas, etc. ^*\ 
àùiat cependant Froissart et Rutebeuf même avaient déji 
donné l'exemple. Charles d'Orléans, toutefois , ne me 
parait pas avoir fait £àire de progrès à la' versification ; 
notais il a. du moins sur ses contemporains la Supériorité 
qui résulte pour lui d'un talent, d'une facilité et, par 
suite, d'une harmonie que l'on ne retrouve au même 
degré dans aucun autre de nos vieux poètes. / 

Si le prince a laissé notre versification dans l'état ou 
il l'avait trouvée, a-t-^il do moins exercé de l'influence 
sur ia langue et le gofit ? Il serait légitime de le penser. 
Malheureusement ses poésies n'ont pas été plus heureuse» 
que leur auteur; il semble qu'un mauvais destin se soit 
attaché à l'œuvre comme à l'ouvrier. Louis XI aurait->il 
jeté une sorte d'interdit sur la mémoire de Charles d'Or- 
léans? £st-il possible que son fils Louis XII^ qui fit 
aussi des vers, que son petit-neveu, François I*^, le 

(i) Voyez là-dessus M. Quicherat , ouvr. cité , p. 456 et 
suiv. ' 
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Mrv des imtfSii n aient pas eu eoMiaîasaiioe des ira- 
ywoL litténires de ieor iUastPe sMètre, et qie 4aat le 
wnf lîèeie tes ait éga le a mt ignms^ Le fiit eit que 
fomp^k TaUié «allier (4734), c esHh^Uie pendant deux 
eeflt »iaaife aas, €esp«ésies restèrent sa&s trowrer ni 
Milenr, ni eritiqne: 

La mm n iiie q t prirent au xTf siècle Feqpniethr^t 
•de no» aneélre» pent rendre jnsqn^â lao eertnin point 
xainon- dir silence des écrivains snrCfaaries d'ifriéans. 
Le imrfam aristocratiipie dont ses poénes sonir inpré- 
fnée»«'élaitHii point trop délieat pemnetn pour le sens 
on pea grossier de T^e qni le suivit f La chastelé de Pé> 
tmfqitetespiraii en lui ; la ^eté lieenciensedeBoeeace 
plnt davantage : ou préféra le libertinsge de penMe et le 
ityle gmveleiiK 4'itD mauvais sujet de Paris ih la poli^ 
lesse exquise et k Téducalion galante d'un prinoe. Tont 
ce qui représenta l'esprit sceptique et frondeur, l'indé- 
pendauce, F incrédulité, la raillerie et la licence effrontée, 
fut sûr de trouver un accueil favorable : après Yillon, 
Marot, après Karot, Rabelais, après Rabelais, Mathurin 
A^er, après Régnier, La Fontaine : le goût délicat et 
noble, la muse pudique et timide de Charles d'Orléans 
ne fut pas de mise au vif siècle. 

La ftmiêWMce des lettres en France, T imitation in- 
discrète de l'Italie, le goût dTréoé de l'érudition, les 
bouleversements qu'on fit subira la langue, sous pré- 
texte de l'eBridiir , les innovations Jbizarrement ridicules 
qu'on voulut introduire dans la poésie , les tortures que 
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Y OUÏ infligea à la versification^^^ le pédantisme iosonte- 
nable qui régna jasqu'à la mort de Louis XIII , à eause 
du malheur qu'on eut de tomber de l'imitation outrée du 
\>* siècle italien dans celle non moins outrée du goût es- 
pagnol, pendant tout le xvi^ siècle, enfin , Fétat de vio- 
lence et d'agitation entretenu dans les esprits par la lutte 
de la réféhne et les querelles religieuses; tout cela fit 
que la pureté et l'élégante simplicité de Charles d'Or- 
léans fùreni dédaignées et méconnues de la foule; Telle 
^t, à mon sens, la cause la plus yraisemblable du long 
abandon dans lequel les gracienises compositions du 
prince restèrent en apparence oubliées. 
' Je dis en apparence; parce que c'est une erreur de 
croire qu'elles le furent complètement. La preuvequ'au 
xv^'siècle même il encourait un recueil^ c'est qu'un poète 
de cette époque, Martin Lefranc, en parle dans ses ?ers: 

Se vous n'entendex que je diz. 
Lisiez et escoutez le livre 
Du bon duc d'Orléans (2)... 

Ce témoignage d'un contemporain prouve que du vivant 
même de Charles d'Orléans il existait un livre de ses 
poésies. La preuve encore qu'elles continuèrent d'être 
connues, du moins des lettrés, longtemps après lui, 

(1) V. Pasquîer, Recherches de France, VIL 

(2) Nouvelle Revue encyclopédique, Mai 1846. Article 
de M. Champollion. 
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e*est qu*OctavieB de 8i-Gelais, qui est oé depuis la vtoti 
du duc d*Of leâDSiA n'est mort que daos les premières w- 
nées du xvi^ siècle , et plin tard eocore Biaise d'AurieU 
se sout faite les plagiaires de mire poète. L*abbé:Goiijet^^^ 
observe que le premier, dans sa ^hmm d'Jhm^,^ copié 
la fiction dans laquelle Chartes d'Orléans nous raconte 
son entrée ad service du dieu d'Amour; le second s*est 
approprié sa dqforiie d'Amour et en a pillé jusqu'au 
titre. Haise d'Auriol a mis textuellement sous son^iom 
neuf pièces entières de Gharles d*Orléans et en a imilé 
d'autres si servilement, «nous dit labbé Goujet, qu'un 
simple coup-d'œil fait reconnaître la source oii il a puisé. 
Cela montre, il est vrai, qu'il ne devait guère exister de 
copies des œuvres du prince, puisque l'on crut pouvoir 
se parer en toute sécurité des plumes du paon, sans 
craindre de voir la fourberie découverte. Il n'en existait 
sans doute que quelques exemplaires furtifs et même in- 
complets. Toutefois, ces poésies nous ont été conservées 
dans douze manuscrits échelonnés à différentes époques; 
elles ont donc pu, elles ont dû exercer une légitime in- 
fluence sur le perfectionnement de notre langue. 

Si cette influence de Charles d'Orléans n'a pas été con- 
tinuée directement après lui par ses œuvres écrites, ne 
l'a-t-elle pas été du moins par la tradition de son école, 
par la population des châteaux et le mondé poli des 
cours, qui se laissa un instant éblouir par l'éclat éphé- 

(1) Bibliothèque française , t. IX , p. 216 et suit. 
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mère de la pléiade, mais protesta sourdement contre les 
utopies de téméi'aires notateurs, contre la fausseté d« 
leur goût et les contorsion» ridicules deleiff poésie ?L*é^ 
cole dé Charles* d*Odéâli's avait de iidÉybreuses ramifi- 
cations :.noùs àvonsvu'seserreff autour de lui/ dans son 
académie littéraire, des rois, des ducs, des comtes , des 
seigneurs de iout rang, de simples gentilshommes et 
même dés écoliers fripons; Charles animait tout icecor- 
tége-de poètes d'une louable ardeur pour les plaisirs de 
reprit; et si ses efforts ont eu peu de résultats pour les 
progrès de la poésie et de la langue, ils furent du moins 
de nature à contribuer puissamment à ceux de la ciyili- 
talion et des mœurs. , ^ 

Charles d'Orléans, en effet, est une des plus belles figo- 
résidu XV* siëde. Prince illustré, brillant chevalier, poète 
non moins brillant, et avant tout homme de bien, carac- 
tère noble et droit, cœur sensible et généreux , plein de 
patriotisme et de bravoure, sa vie, tissuede prospérités 
et d'infortunes, de grandeurs et d'humiliations, ren- 
ferme tous les contrastes propres à éveiller notre intérêt 
ea sa faveur. Il s'est peint dans ses vers ^ il y a déposé 
s^ joies et ses tristesses , sa ôandeur et son esprit ; et 
le livre qui nous les conserve est digne d'orner la bi- 
bliotltè^ae de famille. Charles d'Orléans est le type le 
plus mcfal et ta phis fraîche fleur de la poésie du moyen 
âge. ' . 

Villon, patriote aussi si l'on veut, mais impudique 
-et débauché ,- vagabond , mendiant, voleur deux fois 
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destiné à la hiii» bonffon effronté, vériUble roi de la 
bohème et des ribauds, reste le type le plus expressif et 
le plus cyniquement immoral de notre vieUle gaieté gau- 
loise, n s* est peint anssi tout entier dans son livre, aVw 
tout son scandale et toute sa honte; mais un honnête 
homme lui interdit l'entrée de sa maison , et Famateur 
ou le lettré le cache dans le coin le plus obscur de 5a 
i)ibliodiëque. 

Si Boileau pouvait revivre , ne s empresserait-il donc 
pas de se rétracter et de transporter à Charles d'Orléans, 
tant pour son caractère moral que pour son mérite poé^ 
tique, l'éloge "qu'il a décerné à Villon? Ce qu'il estime- 
rait, en effets dans Charles d'Orléans, ce ne serait pas 
seulement le railleur spirituel , le peintre gracieux , le 
rêveur mélancolique et le moraliste aimable; mais en- 
core , et surtout, l'écrivain pur et chaste , l'homme de 
goût, le versificateur élégant et harmonieux, le poète 
délicat et noble, le chantre de la naïveté et du senti- 
ment. L'autorité de Boileau n'est point en cause dans la 
question, je l'ai déjà dit; mais quand bien même elle 
le serait , je croirais lui manquer de respect en préten- 
dant qu'il ne réformerait pas aujourd'hui un jugement 
rendu autrefois sur l'audition d'une seule des parties. 
C'est lui qui a fait ces vers : 

J*aime itiieux un ruisseau qui sur la molle arène 
Dans un pré plein de fleurs lentement se promène , 
Qu*un torrent débordé qui d*un cours orageux 
Roule plein de gravier sur un terrain fangeux ; 
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Tc'est dire assez qu il préférerait Charles d'Orléans à 
Villon. Si notre langue a reçu quelque force de Tun , 
Tautre lui a donné la clarté, la politesse et la grâce; et 
les lettres françaises doivent à ce dernier une reconnais- 
sance particulière : il leur a donné les moyens dé se 
répandre; il a été le premier fondateur de notre Biblio- 
thèque-Impériale. 

Bien des critiques ont signalé les défauts de Charles 
d'Orléans : j'ai essayé de montrer ses mérites. Je serais 
heureux d'avoir pu contribuer à faire rendre justice à 
un poète qui, à l'aurore des temps modernes, encore 
à demi enveloppé dans les brouillards dix moyen ige , 
sut associer en lui des qualités qui rappellent la phi- 
losophie d'Horace, la mélancolie de Virgile, la grâce 
de La Fontaine et le badinage de Voltaire. 



Vu et lu , 

à Paris, en Sorbonne, le 7 Janvier 1861 , 
par le Doyen de la Faculté des Lettres de Paris, 

J.-ViCT. LE CLERC. 



Permis (Timprimer. 
Le Vice-Recteur, 

ARTAUD. 
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Charles d'Orléans s'est amusé à versifier des anti- 
thèses et des prorerbes , à mêler le latin au français, à 
cx)mmencer tous lès vers d'une ballade par le même 
mot'; mais Villon n'a rien à lui envier à cet égard, et il 
a de plus que lui composé une ballade dont tous les 
vers sont terminés par la lettre R. Enfin Charles d'Or- 
léans a eu le bon goût de dédaigner ces puérilités qui 
ont jeté le ridicule sur la poésie de ses successeurs, ces 
jeux de mots, ces vers à rimes fratrisées, annexées, etc. ^*\ 
dont cepeikdant. Froissart et Rutebeuf même avaient déji 
donné Fexemple. Charles d'Orléans, toutefois, ne me 
parait pas avoir fait faire de progrès à la versification; 
naais il a. du moiits sur ses contemporains la Supériorité 
qui résulte pour lui d'un talent, d'une facilité et, par 
suite, d'une harmonie que l'on ne retrouve au même 
degré dans aucun autre de nos vieux poètes. 

Si le prince a laissé notre versification dans l'état ok 
il t'avait trouvée, a-t-il da moins exercé de l'influence 
sur la langue et le gofit ? Il serait légitime de le penser. 
Malheureusement ses poésies n'ont pas été plus heureuse» 
que leur auteur; il semble qu'un mauvais destin se soit 
attaché à l'œuvre comme à l'ouvrier. Louis XI aurait-il 
jeté une sorte d'interdit sur la mémoire de Charles d'Or- 
léans? £st-il possible que son fils Louis XII^ qui fit 
aussi des vers , que son petit-neveu , François I*^, le 

(1) Voyez là-dessus M. Quicherat , ouvr. cité , p. 450 et 
suiv. 
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fière des lettrer^ n'aient pas ea èoDuaissaiice des tra- 
vaux Uttârair«s de leur illustre ancêtre, et qi^ tMt le 
xTn* siècle fes ait égalenent ignores ? Le fait est qoe 
josqâ'à l'abbé Sallier (4 734), e'est-à-dire p»dant dènx 
cent soixante ans, ces^ poésies restèrrat sans trowrer ni 
édi&nr, ni eritiqner^ 

La ftottmiireqiie prirent au xvi* siècle l'esprit et legoût 
de no» ancèllresi pent rendre jnsqn^i mi certain point 
raison- dir silence des écrivains snrCbarles d'€¥léaiE»; 
Le parfnm aristocratique dont ses poésies soni impré- 
gnéefrn'était-41 pmnttrop délicat pent^étrr pour le sens 
un petf! grossier de Tige qui le suivit f La chastelé de Pé- 
trarqurrespirait en lui; la gaieté licencieuse de Boeeace 
plut davantage t on préféra: le libertim^ de pensée et le 
style gravdenx d'un mauvais sujet de Paris à' la polî*- 
tesse exquise- e£ à l'éducation galante d'un prince. Tout 
ce qui représenta l'esprit sceptique et frondeur, l'indé- 
pendance, r incrédulité, la raillerie et la licence effrontée, 
fut sûr de trouver un accueil favorable : après Villon, 
Marot, après Marot, Rabelais, après Rabelais, Mathurin 
Régnier» après Régnier, La Fontaine : le goût délicat et 
noble, la muse pudique et timide de Charles d'Orléans 
ne fut pas de mise au xvr siècle. 

La renaissance des lettres en France, l'imitation in- 
discrète de r Italie, le goût effréné de Férudition, les 
bouleversements qu'on fit subira la langue, so)is pré- 
texte de renrichir , les innovations bizarrement ridicules 
qu'on voulut introduire dans ta poésie , les tortures que 
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